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Quatrième de couverture: 

 

Les armées françaises sont-elles prêtes à payer le prix 

du sang ? 

Une réponse un peu rapide à cette question pourrait 

être l’affirmative. L’actualité récente des pertes au 

combat semble le prouver: Afghanistan, Sahel, 

Centrafrique... Pour autant, et fort heureusement, les 

Armées ne sont pas saignées à blanc. Et elles 

demeurent payées pour s’y préparer. C’est leur 

« job ». 

Le tragique est affaire de représentation. Dans cette 

étude tirée en partie de son expérience personnelle, 

l’auteur navigue de l’Antiquité grecque aux enjeux 

contemporains, pour mieux faire réfléchir sur les 

ressorts profonds qui sous-tendent, en Occident, le 

rapport à la guerre et aux morts et donc à l’acceptation 

des pertes.  
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Introduction 
 

Afghanistan. Province d’Uruzgan. Vallée de Gharam, 45° 

à l’ombre, juin 20101. 

Les balles sifflent à nos oreilles. C’est notre premier 

contact avec l’ennemi. Je me poste alors brutalement sur 

le sol, secoué par la voix de mon opérateur radio. Je saisis 

alors que je suis calé contre une tombe, surmontée d’un 

bâton et de tissus qui flottent au vent… Symboliques 

secondes, où nous frôlons la mort allongé sur des morts, 

au beau milieu d’un cimetière pachtoun, sous les 

montagnes jaune sombre. 

L’heure n’est pas à la méditation. L’action prévaut. Cette 

expérience vécue, première, s’inscrit alors de manière 

indélébile. Le sage dicton d’un de mes anciens chefs 

résonne : « Si tu te poses des questions, c’est que tu as déjà 

la réponse ». Certes. Et l’opération continue encore 

pendant quatre jours, avec son lot de morts et de blessés, 

tous Afghans, quel que soit le camp. 

Et la question lancinante est restée après cette première 

mise en aventure de mort. Serais-je toujours disposé à 

risquer ma vie et celles de mes subordonnés ? 

 

 

De 1914 à aujourd’hui, la litanie des soldats morts 

pour la France s’est inscrite de manière ineffaçable dans 

l’inconscient des Français. Les monuments aux morts, les 

jours fériés de commémoration des deux armistices sont 

des traces de cette mémoire. Cette présence, grave mais 

diffuse dans la société civile, s’accentue au sein des forces 

armées, à la fois gardienne de cette mémoire et actrice de 

l’histoire militaire. Les sonneries aux morts, les 

monuments aux morts des bases aériennes, navales et des 

                                                      
1 Expérience personnelle de l’auteur. 
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régiments, les emblèmes et les salles d’honneur réveillent 

au quotidien le soldat : la mort demeure « une hypothèse 

de travail »2. 

 

L’éventualité de la mort n’est pas une spécificité 

militaire. Les métiers de sécurité et de service peuvent 

aussi conduire à risquer sa vie pour autrui. Les sauveteurs 

en mer et en montagne, les pompiers, les gendarmes, les 

forces de police, des professionnels ou des volontaires 

peuvent payer le prix du sang. La mort de l’ennemi comme 

de l’ami fait la spécificité militaire : le soldat a mandat de 

tuer et de risquer sa vie. Ce fardeau moral ultime ne saurait 

tolérer la faiblesse dans la détermination. Le soldat et le 

chef militaire doivent se préparer à cette éventualité. Ils 

doivent être aguerris, au sens le plus brut, c’est-à-dire prêts 

à s’exposer aux drames contingents de la guerre : le sang, 

les cadavres, les mutilations, les blessures, le deuil, la soif 

de vengeance. Paradoxalement, il est même plus simple de 

voir couler son propre sang que celui des autres, comme si 

le hasard était pour les autres et la nécessité pour soi. Le 

« syndrome du survivant » en est un exemple patent. 

 

Parmi les puissances occidentales, la France se 

distingue par son volontarisme militaire. La Constitution 

en décrit les fondements3, tandis que l’histoire de la Ve 

République en manifeste l’application. Cette Ve 

République, à l’exception des quatre premières années 

vécues dans le contexte algérien, a traversé une période 

                                                      
2  Goya, Michel, Sous le feu, la mort comme hypothèse de travail. 

Tallandier, 2015. 
3 Constitution de la Ve République du 4 octobre 1958. Article 15 : « Le 

président de la République est le chef des armées. Il préside les conseils 

et les comités supérieurs de la Défense nationale ». Article 20 : « Le 

gouvernement détermine et conduit la politique de la nation. Il dispose 

de l’administration et de la force armée ». 
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plutôt économe en pertes humaines militaires. Entre 1963 

et 2016, 638 soldats sont morts au service de la France. Ce 

chiffre est à mettre en rapport avec les 1 400 000 soldats 

morts et les 4 200 000 soldats blessés entre 1914 et 19184. 

Chaque jour, en moyenne, 900 Poilus mouraient sur le 

front. 

 

De plus, en accompagnement des phénomènes 

sociaux de la deuxième partie du XXe siècle, le rapport à 

la vie et à la mort a changé. La société s’est profondément 

sécularisée. Le désenchantement spirituel a 

progressivement déchristianisé la France. Les campagnes 

se sont vidées. La « fin des paysans »5 a fait disparaitre 

cette couche sociale des Français qui avait formé les rangs 

de l’infanterie de ligne de la Première Guerre Mondiale, 

les fameux Poilus. L’individualisation des modes de vie, 

l’augmentation de l’espérance de vie, la promotion des 

plaisirs de la vie, ont été comme des réponses symboliques 

aux tragédies meurtrières des deux guerres mondiales.  

 

 Parallèlement, sur la même période, les armées 

occidentales ont acquis une expertise technique et 

technologique de la guerre, sans commune mesure avec les 

siècles précédents. De nouvelles capacités ont été 

inventées et les arsenaux se sont modernisés : armes 

nucléaires, systèmes de détection et de ciblage, liaisons 

satellitaires, imageries, drones, moyens de défense et 

d’attaque cyber, etc6… Imaginer une guerre symétrique 

avec de tels moyens donne le vertige. Les réflexions sur 

                                                      
4 Prost, Antoine, « Compter les vivants et les morts: l’évaluation des 

pertes françaises de 1914 à 1918 », in Le Mouvement Social n°222, 

2008. 
5 Mendras, Henri, La fin des paysans. Futuribles SEDEIS, 1967. 
6 Liste non exhaustive. 
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les conséquences de frappes nucléaires pendant la Guerre 

froide sont au cœur des réflexions – destructions, hiver 

nucléaire, populations décimées, rendements agricoles 

effondrés, industries anéanties, vagues de froid, famines, 

épidémies, radiations, dégradation de la couche d’ozone7... 

Le rapport à la mort donné ou reçu en est sorti 

profondément altéré, en particulier pour les opinions 

publiques et pour le décideur politique, dont la 

responsabilité éthique est fondamentalement engagée dans 

le cas d’une frappe nucléaire.  

 

 

Aujourd’hui, le contexte post Guerre froide est 

caractérisé encore par une certaine jouissance des 

dividendes d’une paix de plus en plus contestée. Au sein 

des armées, il est alors parfois entendu que l’opinion 

publique ou les décideurs politiques ne seraient prêts à 

accepter des morts au combat qu’avec parcimonie, à un 

seuil réputé très bas. Les opérations actuelles, guerres 

limitées contemporaines, réduisent effectivement ces 

pertes au plus bas. Le chef opératif ou tactique, dans le 

choix de son mode d’action, et quel que soit son niveau de 

décision, travaille à se conformer aux buts politiques. La 

prise de risque demeure intrinsèquement proportionnelle 

aux buts de guerre. Et les buts de guerre des opérations 

actuelles sont limités et circonscrits. Les pertes sont alors 

limitées et circonscrites bien que toujours tragiques, prises 

individuellement. L’opinion publique y est évidemment 

sensible, mais apporte son soutien, et ce de manière encore 

plus flagrante dans le contexte des attentats terroristes sur 

le territoire national. 

 

                                                      
7 Sagan, Carl, et Richard Turco, L’hiver nucléaire, Seuil, 1991. 
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Les trois acteurs de la « trinité » clausewitzienne8 

peuple/armée/État sont ainsi intimement liés dans le 

rapport à la mort au combat. Le peuple est ici à entendre 

comme une collectivité humaine dépositaire de l’actif et 

du passif d’une histoire commune transcendée par des 

convictions et des valeurs partagées, parfois animées de 

forces contradictoires. La philosophe Simone Weil insiste 

sur la dimension d’enracinement à cette collectivité pour 

réellement constituer un peuple : « Un être humain a une 

racine par sa participation réelle, active et naturelle à 

l’existence d’une collectivité qui conserve vivants certains 

trésors du passé et certains pressentiments de l’avenir » 9. 

Les décideurs politiques à la tête de l’État sont l’organe 

exécutif qui décide de la stratégie. Ils représentent la 

volonté, prête à utiliser la force militaire pour des buts 

politiques. Les chefs militaires forment au sens le plus 

large les acteurs du commandement, du plus bas niveau 

tactique jusqu’au niveau de la planification et du 

commandement stratégique. Ils sont les acteurs 

responsables de ces armées qui recourent à la force pour 

des buts politiques.  

 

Le chef militaire s’est ainsi habitué lors du demi-

siècle précédent à avoir des pertes limitées dans ses rangs. 

Les opérations en ex-Yougoslavie, en Afrique, en 

Afghanistan, au Moyen-Orient ont égrainé les noms de 

dizaines de soldats morts pour la France. Ces combats ont 

été menés de manière professionnelle, avec un usage 

marqué de la technologie. Quelques événements récents 

                                                      
8 Clausewitz, Carl von, De la Guerre, Perrin, 1999, p. 48, « La guerre 

[…] est faite d’une merveilleuse trinité […] De ces trois caractères, le 

premier est plutôt celui du peuple, le second celui du général et de son 

armée, le troisième celui de l’État ». 
9 Weil, Simone, L’Enracinement, Folio, 1988, p. 36. 
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(Uzbeen 2008, Gwan 2012) ont pourtant laissé des traces, 

d’autant que certains soldats avaient été victimes d’actes 

terroristes. Pour autant, sur cette période, aucune grande 

unité terrestre n’a été réellement décimée, aucun bateau de 

guerre coulé avec tout son équipage, aucune escadrille de 

chasse n’a été détruite au combat. Il serait peut-être hâtif 

de se poser la question de savoir si les forces armées ont 

vu leur seuil de tolérance aux pertes baisser. Une habitude 

ne constitue pas une attitude figée, mais des dépendances 

et des phénomènes d’accoutumance ont pu se mettre en 

place. Le rapport entretenu par le commandement avec la 

technologie, les arsenaux et la numérisation du champ de 

bataille avec la nécessaire recherche du « tuer, sans être 

tué » pourrait avoir généré une certaine dépendance du 

commandement à limiter les pertes comme un but de 

guerre à part entière. En ce sens, l’utilisation des drones 

est pensée dans la perspective d’éloignement du 

combattant de la menace10 . 

 

Or, la stratégie le précise depuis l’Antiquité, la 

prise de risque est une option à prendre, dangereuse mais 

gage de victoire : « Alea jacta est ». Les vaincus peuvent 

avoir une certaine forme de gloire, ils n’ont cependant que 

ce gain pour justifier leurs morts. Prendre le risque de 

pertes importantes demeure ainsi théoriquement une 

option. Compte-tenu du seuil critique capacitaire atteint 

par les armées, dans le cas où il y aurait des pertes 

humaines massives, l’outil militaire pourrait en être 

fortement bouleversé, et plus profondément touché que par 

des pertes matérielles. Les militaires le savent et ils le 

redoutent. La régénération d’une force décimée dans le 

cadre de combats de vive force serait probablement un 

                                                      
10  De réduire les blessures, voire d’être confronté à des situations 

périlleuses engendrant la mort. 
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enjeu qui mobiliserait toutes les volontés. Le soldat est en 

effet précieux, il coûte cher à former, entraîner, équiper, et 

à régénérer. 

 

Cette étude se veut interdisciplinaire. L’approche 

générale s’inspire de la psychologie et de la sociologie, de 

la philosophie et de l’anthropologie, de la stratégie et de la 

tactique. La nécessité d’observer les phénomènes sur le 

temps long, peuvent la classer dans la rubrique histoire 

tout en étant prospective. Le prisme d’analyse est 

évidemment injustement ancré sur une expérience du 

combat aéro-terrestre, les domaines naval, aérien, spatial 

et cyber méritant avec raison des considérations plus 

expertes. 

 

Enfin, il paraît important de souligner que la 

mesure précise de la capacité des forces armées à supporter 

des pertes semble éminemment difficile à documenter en 

raison de ressources pas suffisamment nombreuses pour 

en tirer des conclusions scientifiques. Certains qui 

pensaient la jeunesse française amollie ont été surpris du 

comportement exemplaire au combat des très jeunes 

engagés français en Afghanistan. Des soldats sur lesquels 

le commandement n’a pas réellement misé se révèlent 

parfois d’un grand courage et l’inverse est 

malheureusement tout aussi vrai. 

 

Compte-tenu des constats établis, il paraît 

nécessaire de s’interroger sur les dispositions des 

militaires à assumer les pertes en leur sein. De plus, 

interrogeons-nous si les enjeux ont suffisamment de 

valeurs - intérêts vitaux menacés, soutien populaire aux 

guerres - pour être associés à des buts politiques incluant 

l’éventualité de pertes importantes ? Comment peut-on 

envisager la guerre de demain ? Les forces armées sont-
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elles installées dans un confort opératif aux possibles 

effets pervers ? Quel sens et quel prix donner encore au 

tribut du sang ? Les armées sont-elles disposées à assumer 

des pertes au combat ?  

 

L’enjeu de guerre façonne l’acceptation des pertes. 

Les armées sont donc prêtes à assumer des pertes en 

fonction de cet enjeu. En outre, il semble que le 

traumatisme de la Première Guerre Mondiale innerve 

toujours les esprits et force à la mesure. Le 

commandement est ainsi devenu au fil du XXe siècle 

rigoureusement économe de la vie des soldats.  

 

En faisant d’abord ressortir les racines cardinales de 

l’art occidental de la guerre et son rapport aux pertes, les 

grands enjeux contemporains de leur acceptation par les 

forces armées françaises peuvent être soulevés. Des 

propositions pour mieux appréhender le rapport aux pertes 

peuvent alors être envisagées, avec toute la prudence 

qu’un sujet sur la mort nécessite. 
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1. La permanence des racines 

historiques. 
 

Bien que principalement héritiers des 

bouleversements socio-économiques du XXe siècle, les 

militaires occidentaux sont imprégnés de l’antiquité 

méditerranéenne. Difficilement quantifiables et 

mesurables parce qu’inscrites dans les représentations, 

elles constituent le substrat culturel de l’art occidental de 

la guerre. Cet art n’est pas pratiqué ailleurs de la même 

manière. Et cela a des incidences sur le rapport aux pertes 

et aux morts au combat et les représentations que nous en 

avons. Une représentation est en effet constituée par la 

fusion d’une perception et d’une conviction, qu’elles 

soient individuelles ou collectives. 

 

De manière délibérée, il y a dans le propos suivant 

des impasses spatio-temporelles. Hors Occident, les 

grandes aires civilisationnelles ont leurs propres 

représentations de la guerre et donc des pertes. Leurs 

guerres ne recherchent pas à infliger à tout prix des 

destructions et des pertes massives à l’adversaire. Le bilan 

comptable de la fin de bataille est proprement occidental. 

La non-bataille, l’évitement, le contournement, la ruse et 

les stratagèmes demeurent en revanche fondamentaux 

sinon incontournables dans la plupart des cultures non 

occidentales. Cela ne signifie pas que cette culture ne 

relève pas de l’Occident - le rusé Ulysse en est d’ailleurs 

un parfait exemple. Cette approche indirecte est présente 

sans structurer pour autant les grands fondements de 

l’histoire guerrière de l’Occident. 



 

 

12 

 

Les civilisations non-occidentales nourrissent un 

rapport à la guerre plutôt indirect et peu frontal. La Chine 

confucianiste avec Sun Tse obéit à des mécanismes 

guerriers qui ne sont pas ceux de l’Occident : « entre 

l’ennemi et vous, il doit en être comme du faible au fort, 

du vide au solide. Attaquez ouvertement mais soyez 

vainqueur en secret. C’est en cela que consiste l’habileté 

et la perfection même du commandement des troupes. 

Grand jour et ténèbres, apparence et secret : voilà tout 

l’art »11 . Le Moyen-Orient avec le modèle arabe de la 

guerre a même placé le stratagème comme art premier : « 

Ayez à cœur d’employer la tromperie dans la guerre, car 

elle vous permet d’arriver au but d’une façon plus certaine 

que la bataille dans un corps-à-corps sanglant […] Veille 

à employer la ruse contre ton ennemi avec plus de soin que 

lui, quand il agirait de même contre toi […] Sois plus 

confiant dans ta ruse que dans ta bravoure et donne plus 

d’importance à ta circonspection qu’à ton courage dans 

le combat, car la guerre est une suite d’actions pour 

tromper l’ennemi. C’est vraiment une guerre pour celui 

qui se précipite aveuglément dans une opération, et c’est 

un nuage passager pour celui qui reste circonspect […] 

La tromperie donne de meilleurs résultats que la bravoure 

dans le combat »12. Le Japon avec le raffinement samouraï 

conjugué à la spiritualité du bouddhisme zen, l’approche 

mongole avec la culture du raid et de l’oralité ont eu des 

influences sur l’Occident et son rapport à la guerre. 

Cependant, ces interactions sont demeurées limitées. 

L’Occident s’est plutôt opposé à ces civilisations par les 

                                                      
11Sun Tse in Chaliand, Gérard, Anthologie mondiale de la stratégie, 

Bouquins, 2009, p. 289. 
12Anonymes arabes, in Chaliand, Gérard, Anthologie mondiale de la 

stratégie, Bouquins, 2009, p. 501. 
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armes et a fini par les vaincre, dominant au XXe siècle l’art 

international de la guerre. Les influences, probablement 

réelles, ont donc été d’une envergure limitée. 

 

Il en va de même des civilisations primitives ou 

chamaniques, moins présentes dans les récits historiques 

dans la mesure où leurs peuples ne maîtrisaient pas 

l’écriture. Ces peuples, bien que sanguinaires pour 

certains, avaient et ont encore un rapport au sang versé à 

la fois sacré et magique. L’exaltation belliqueuse des 

Védas de l’Inde brahmanique participe de ces 

représentations. 

 

L’Occident, quant à lui, tend à conjuguer le plus 

possible la guerre et la mort avec la rationalité, et cela dès 

la période grecque. L’Europe et les pays héritiers de la 

culture européenne ont peu à peu ajouté les éléments de 

leur histoire propre. Le modèle occidental contemporain 

de la guerre en constitue un résumé à la fois cohérent et 

disparate. Les pays qui composent cette aire culturelle ont 

également des approches parfois divergentes mais les 

racines le sont également. L’Europe de la défense et ses 

tiraillements illustrent bien ces tensions. Il est pourtant 

possible, sur le temps long, d’observer des traits 

structurants du modèle occidental de la guerre et du 

rapport entre les forces armées et les pertes au combat. 

 

Ces traits paraissent s’articuler sur des périodes 

historiques fondatrices et parfois contradictoires. 

L’analyse est de ce fait éminemment simplificatrice. Il 

s’agit de relever des mouvements profonds qui conservent 

leur incidence aujourd’hui et révèlent les paradoxes de 

notre rapport à la guerre.  
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1.1. La tension entre les influences antique, 

chrétienne et révolutionnaire.  

1.1.1. L’Antiquité : la bataille d’attrition. 

 
Le premier élément clé de la représentation 

occidentale semble trouver son fondement dans 

l’Antiquité, en, particulier grecque. En effet, l’art 

occidental de la guerre se place depuis les Grecs dans une 

logique d’attrition de l’ennemi. Le but est de faire 

culminer en un court moment, sauvage et violent, le conflit 

entre deux cités. Les règles sont connues, la bataille est une 

confrontation d’infanterie lourde. Les hoplites se 

rencontrent et se transpercent. Licence est donnée de tuer. 

C’est la thèse de l’ouvrage de Victor Davis Hanson, Le 

modèle occidental de la guerre 13  : après quelques 

centaines de minutes ultra violentes et terrifiantes, les 

vaincus se retirent et les vainqueurs occupent le champ de 

bataille. La violence est alors stoppée de manière décisive. 

Les familles, champs, habitations et richesses des cités 

sont donc préservés. La pulsion de mort est canalisée dans 

ce court instant d’affrontement où les vaincus laissent 

environ 20% des leurs sur le terrain. Les blessés meurent 

rapidement de septicémie et de soins inappropriés. 

 

Le combat, pour violent et débridé qu’il est, demeure 

finalement rationnel. Il s’agit de déterminer un vainqueur, 

selon des règles du jeu acceptées et validées par les deux 

camps. L’ennemi ressemble à l’ami. La joute d’hoplites est 

une rencontre olympique où les joueurs se tuent. Même 

avec les barbares, les Grecs recherchent le paroxysme 

brutal, dans un cadre espace-temps très court. Peu importe 

                                                      
13 Hanson, Victor Davis, Le modèle occidental de la guerre, Texto, 

2007. 
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d’ailleurs l’espace de la bataille, qu’il soit terrestre ou 

maritime. Dans Les Perses, Eschyle raconte : « L’afflux 

des bateaux perses, partout, résistait ; mais leur multitude 

s’amassant dans une passe étroite […] les trières grecques 

adroitement les enveloppent, les frappent, les coques se 

renversent ; la mer disparaît sous un amas d’épaves et de 

cadavres sanglants ; rivages, écueils sont chargés de 

mort, et une fuite désordonnée emporte à toutes rames ce 

qui reste des vaisseaux barbare […] Une plainte mêlée de 

sanglots règne seule sur la mer, au large, jusqu’à l’heure 

où la nuit au sombre visage vient tout arrêter ! Quant à la 

somme de nos pertes, quand je prendrais dix jours pour en 

dresser le compte, je ne saurais l’établir. Jamais, sache-

le, jamais en un seul jour n’a péri pareil nombre 

d’hommes »14. 

 

La guerre évolue avec Rome. Si la Grèce voit dans la 

bataille une forme de cosmogonie15, Rome a un rapport à 

la guerre pragmatique et adaptatif. La manœuvre tactique 

devient réellement interarmes et pas seulement focalisée 

sur l’affrontement des infanteries lourdes. Le légionnaire 

est également un citoyen, conscrit avant la réforme de 

Marius (autour de 100 avant Jésus-Christ) puis 

professionnel. La Légion de la République romaine finit 

ainsi par l’emporter sur toutes les autres armées du 

pourtour méditerranéen, car elle affronte un autre et non 

un même, qu’elle massacre d’ailleurs sans état d’âme. 

Carthage et Corinthe sont détruites et rasées la même 

année en 149 avant Jésus-Christ. Les Carthaginois 

préfèrent ainsi être exterminés plutôt qu’on détruise leur 

ville. La philosophe Simone Weil dira à ce sujet que 

                                                      
14  Bodiou, Lydie, Véronique Mehl, François Héritier et Laure de 

Chantal, Rouge sang, Les Belles Lettres , 2015, p. 18. 
15 Une forme de représentation du monde symbolique. 
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« qu’on ne pense [pas] que la compassion pour la patrie 

n’enferme pas d’énergie guerrière » 16 . Jules César 

l’illustre encore une fois quand il raconte sa victoire sur le 

peuple gaulois. « L’avantage du terrain, l’inexpérience et 

la fatigue de l’ennemi, le courage de nos soldats et 

l’entraînement qu’ils avaient acquis dans les batailles 

précédentes, tout cela fit que dès le premier choc les 

ennemis cédèrent et prirent la fuite. Gênés dans leurs 

mouvements, poursuivis par les nôtres dont les forces 

étaient intactes, ils perdirent beaucoup de monde ; ceux 

qui restaient, furent harcelés par la cavalerie, qui n’en 

laissa échapper qu’un petit nombre […] Car autant les 

Gaulois sont, pour prendre les armes, enthousiastes et 

prompts, autant ils manquent, pour supporter les revers, 

de fermeté et de ressort »17. 

 

Les armées occidentales conservent encore cette 

manière d’envisager la guerre comme destruction des 

forces de l’ennemi, de son centre de gravité, en un point 

culminant qui doit être décisif. Le théâtre tragique 

demeure l’aboutissement guerrier théorique, selon les vers 

de Boileau dans L’art poétique, « qu’en un lieu, qu’en un 

jour, un seul fait accompli, tienne jusqu’à la fin le théâtre 

rempli ». La théorie est pourtant loin de la réalité et les 

tâtonnements de l’Occident, dans sa toujours actuelle 

domination stratégique, en est une belle illustration. Victor 

Davis Hanson va même jusqu’à dire : « Le modèle grec de 

la guerre a développé en nous une aversion pour ce que 

nous appelons le terroriste, le guérilléro, le franc-tireur 

qui choisit de faire la guerre d’une autre façon et n’est pas 

disposé à mourir sur le champ de bataille pour tuer son 

ennemi […] Nous avons tellement admis pendant les 

                                                      
16 Weil, Simone, L’Enracinement, Folio, 1988, op. cit. p. 114. 
17 César, Jules, La Guerre des Gaules, Constans, 1972, p. 148. 
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2500 dernières années le modèle grec de la bataille 

rangée que nous avons à peine remarqué qu’en fait la 

guerre en Occident ne lui ressemble plus depuis 

longtemps, pas plus que nous n’avons remarqué sa 

disparition dans les guerres de la fin du XXème siècle. 

Aucune armée nord-américaine ou européenne ne peut 

plus livrer une bataille par consentement mutuel à la 

manière grecque, à moins que, c’est une ironie, une guerre 

ne vienne à éclater entre nous »18. La popularité de films 

américains comme 300 (sur la bataille de Marathon) et de 

péplums récents comme Gladiator, Troie, ou Alexandre, 

au sein de la troupe et du commandement, est encore une 

fois une illustration de cette permanence du modèle grec 

et plus largement romain de la guerre. De nombreuses 

unités françaises, en Afghanistan, avaient dessiné sur leurs 

blindés le casque spartiate des guerriers de Lacédémone et 

fait inscrire sur leurs gilets pare-balles, « Μολών λαβέ », 

ce qui signifie « venez les prendre » (les armes)19. Ces 

soldats français se sont extraits du contexte afghan de 

contre-insurrection pour se placer dans les fantasmes d’un 

style de guerre bien dépassé et fantasmé. 

1.1.2. L’Occident médiéval et moderne, matrice 

renouvelée de la mort au combat. 

 
Le deuxième élément clé de l’art occidental de la 

guerre, dans son rapport aux pertes, puise sa source dans 

la chrétienté médiévale et son aboutissement rationnel au 

XVIIIe siècle. Cette période vient enterrer la logique 

d’attrition grecque pour lui préférer la mort moralisée par 

le discours évangélique. Les fantasmes contemporains 

                                                      
 18 Hanson, Victor Davis, Le modèle occidental de la guerre, Texto, 

2007, op. cit. pp. 13-14. 
19 Pratique tolérée par le commandement. 
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d’aujourd’hui sur la brutalité médiévale, mais aussi sur le 

manque de rationalité des hauts et bas Moyen-Âge ont 

définitivement été levés par la médiéviste Régine 

Pernoud 20 . Durant cette période, la guerre devient 

théoriquement hors-la-loi car contraire à l’esprit 

évangélique : « Tu ne tueras pas »21 , « Tu aimeras ton 

prochain comme toi-même »22. La réalité conflictuelle en 

Europe oblige les clercs à moraliser cette guerre tout en 

exaltant les vertus du soldat, héritier du centurion de 

l’Évangile selon Saint Luc. Le clergé est le garant des lois 

et coutumes et cherche à civiliser la guerre. Il s’agit de 

rendre cohérent le message évangélique avec l’action 

guerrière médiévale « En 1070, après la bataille de 

Hastings, un concile d’évêques normands présidé par 

Ermenfrid imposa une pénitence aux soldats de Guillaume 

le Conquérant, et cela, bien que la conquête ait été menée, 

sous la bannière pontificale, contre un parjure. Concile de 

Winchester de 1076, prévoyant un an de pénitence pour 

celui qui a tué un homme ; s’il ignore le sort d’un homme 

qu’il a blessé, quarante jours ; s’il ignore combien 

d’hommes il a pu tuer, un jour de pénitence par semaine, 

le reste de sa vie ; quant aux archers, qui risquent 

d’ignorer l’étendue des pertes qu’ils ont pu provoquer, 

trois fois quarante jours de pénitence »23. La guerre tend à 

être humanisée et spiritualisée. Toute passion pour la 

guerre devient passible de péché mortel. Les prêches sur 

les fins dernières terrifient les soldats de l’époque en les 

poussant à épargner les vies et limiter les risques. 

 

                                                      
20 Pernoud, Régine, Pour en finir avec le Moyen-Âge, Éditions du Seuil, 

1977. 
21 Livre de l’Exode, Chap 20, Verset 13. 
22 Evangile selon Saint Marc, Chap 12, Verset 31. 
23 Contamine, Philippe, La Guerre au Moyen-Âge, Presses 

Universitaires de France, 1980, pp. 432-433. 
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La tactique opère sur cette période une véritable 

régression qu’il n’est pourtant pas possible de réduire à 

cette seule explication morale. La légion romaine et sa 

maîtrise du combat interarmes est oubliée. La guerre 

devient longue, faite d’embuscades et d’affrontements 

limités. Les pertes amies ou ennemies ne sont pas 

recherchées pour elles-mêmes. Les nobles se battent 

comme des professionnels onéreux et comptés. Les pertes 

massives tendent donc à être évitées. La protection 

inflationniste des armures le symbolise. Les guerres tuent 

plutôt de manière indirecte, par les épidémies, les famines 

et le banditisme. « Guerriers de profession, les Milites 

cherchèrent à mettre toutes les chances de leur côté et à 

limiter autant que possible, fût-ce au prix de l’efficacité, 

les risques de mort pour eux-mêmes mais aussi 

accessoirement pour leurs montures. « Mettre son corps 

en aventure de mort ou de prison », « mettre son corps et 

sa vie à abandon », soit, mais sans nul goût pour le 

fanatisme suicidaire ; les notions de sacrifice, de 

dévouement absolu semblent étrangères à la mentalité 

médiévale »24. La levée de l’Ost coûte très cher. La bataille 

rangée est évitée à tout prix. Les fameuses batailles de la 

Guerre de Cent Ans, Crécy, Poitiers et Azincourt sont 

certes meurtrières et frontales. Cependant, ce type de 

bataille est rare – à peine trois en soixante-dix ans. Ces 

batailles ne plaisent pas aux représentations de l’époque 

qui lui préfèrent les sièges, les embuscades d’un du 

Guesclin, les chevauchées de bandes armées, les 

escarmouches d’archers. Les Croisades font figure 

d’exception, car c’est l’autre qui est combattu et non le 

même. Les affrontements à la grecque entre citoyens libres 

et semblables au Moyen-Âge sont généralement évités. La 

pratique du mercenariat se généralise. Les combats navals 

                                                      
24 Ibid. p. 413. 
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sont également parcellaires et l’affrontement direct sur 

mer est rare, concrétisant ainsi une régression tactique 

générale. Les grandes flottes s’évitent. Il faut attendre 

Lépante en 1571 pour renouer avec l’esprit des batailles 

navales antiques comme Salamine (480 avant Jésus-

Christ) ou Actium (31 avant Jésus-Christ). 

 

Il n’est pas étonnant que se développe l’amour 

courtois où les chevaliers, nobles et preux, mettent leur 

force au profit d’une cause justifiant alors la violence dont 

ils peuvent faire preuve. L’héroïsme vient ici se conjuguer 

avec la sainteté, dans l’absolu bien évidemment. La réalité 

des combats de l’époque est intrinsèquement brutale. Les 

idéaux demeurent pourtant, personnifiés en Louis IX, le 

roi « saint et preux ». 

 

L’approche idéaliste médiévale demeure toujours 

actuelle dans les représentations un peu romantiques et 

spirituelles des vertus du guerrier occidental. Les 

adoubements au sabre ou à l’épée des officiers en école de 

formation, les remises de décoration comme la Légion 

d’Honneur, l’héraldique, les codes d’honneur, les chants 

de promotion sont les descendants directs d’une époque 

médiévale de plus de dix siècles qui, en façonnant les 

paysages des campagnes françaises et européennes, en a 

façonné également les inconscients. En portant une 

« armure » contemporaine avec gilet pare-balles et casque 

en céramique, le soldat occidental ressemble 

paradoxalement plus au chevalier médiéval qu’au 

grenadier d’Austerlitz. 

 

La Renaissance, le XVIIe puis XVIIIe siècle, avec leur 

lot d’inventions, révolutionnent la pratique de la guerre et 

de la tactique, et opèrent de ce fait une sorte de synthèse 

du modèle grec et de la rationalité de l’époque. Le 
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christianisme demeure en arrière-plan des représentations 

polémologiques. Le Moyen-Âge est vu comme une 

époque barbare de régression, ce qui est une réalité 

concernant la tactique ; l’Antiquité redevient à la mode et 

la civilisation se raffine. Dans une dynamique identique, 

la guerre tente également d’opérer une réconciliation entre 

Antiquité et christianisme, entre morale et efficience 

rationnelle, entre tactique et avancées technologiques, 

entre logique d’attrition et humanisme. 

 

Il est ainsi logique que le modèle grec de la guerre avec 

une courte, intense et décisive bataille soit recherché. Les 

pertes doivent être limitées et l’affrontement doit 

ressembler à la tragédie classique grecque. En effet, cela 

devient possible en Europe dans la mesure où le partage 

d’une civilisation et de coutumes communes rend le 

continent très cohérent, dans sa représentation du monde, 

à la manière du Péloponnèse grec de l’Antiquité.  

 

Le pouvoir absolu est tempéré par les us et coutumes 

et les privilèges : « Sire, vous pouvez tout, mais vous ne 

devez pas vouloir tout ce que vous pouvez »25 dit le dicton 

populaire d’Ancien Régime. La souveraineté réside dans 

le roi qui est également chef des armées et dispose de ses 

sujets. Les troupes sont pourtant professionnelles, le tirage 

au sort permettant de résoudre parfois leur manque; elles 

sont coûteuses et comptées. Le roi se considère comme 

usufruitier des biens et des personnes de la couronne. Le 

patrimoine qui lui a été transmis le rend administrateur et 

non propriétaire. Il ne possède pas ses sujets et ne peut 

écrire de testament aliénant son royaume26. Avec la fin de 

                                                      
25 Méthiviers, Hubert, L’Ancien Régime, Presses universitaires de 

France, 2002, p. 35. 
26 Ibid. p. 36. 
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la féodalité, la haute noblesse se désintéresse en France de 

la guerre et perd sa légitimité protectrice. L’impôt du sang 

fondant ses privilèges et ses rentes n’est quasiment plus 

payé par la haute noblesse à la fin du XVIIIe siècle.  

 

La pratique de la guerre est encadrée par une théorie 

de la guerre qui se technicise et se conceptualise. La 

rationalité scientifique, héritière de la scolastique de 

Thomas d’Aquin et prenant son indépendance, infuse 

également le champ de la polémologie. Les écrits de 

Machiavel, Hobbes, Guibert introduisent un rapport aux 

pertes plus froid et décomplexé. En effet, la pensée 

politique vient à considérer que les rapports entre États 

relèvent du champ de l’anarchie et par conséquent du pur 

rapport de force.  

 

Parallèlement, les Lumières moralisent la guerre, 

prenant le pas sur l’influence du christianisme. Les 

philosophes investissent le champ de la morale et 

remplacent les prêtres, au moins dans la haute société où 

leur aura est incontestable. L’article Guerre de 

L’Encyclopédie procède de cette analyse de la guerre, vue 

comme un champ spécial à codifier pour éviter les pertes, 

tout en exaltant l’exemple antique : « C’est cet art auquel 

les Lacédémoniens autrefois & ensuite les Romains 

sacrifièrent toutes les autres sciences. C’est l’art de 

ménager la vie des combattants & de remporter 

l’avantage »27. La morale kantienne dans son Projet de 

paix perpétuelle28, élabore une réflexion sur le caractère 

fondamentalement désordonné de la guerre, en faisant 

                                                      
27 Le Blond, Tressan, et Jaucourt, L’Encyclopédie, Première Edition, 

1757, tome 7, p. 986. 
28 Kant, Emmanuel, Projet de paix perpétuelle, Nathan, 2010. 
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primer la défense de la souveraineté du royaume sur les 

questions morales. Il apparaît pour Kant nécessaire de 

rendre juridiques les rapports entre États pour tendre vers 

le commerce et sortir de l’état de guerre. 

 

À l’aube de 1789, la synthèse paradoxale entre les 

influences antique et médiévale s’est peu à peu opérée, à 

mesure que l’idée nationale émerge. Les guerres sont dites 

civilisées, opposant des soldats professionnels lors de 

batailles décisives et meurtrières, déroulées dans un temps 

très court. Les règles du jeu semblent connues entre les 

acteurs, la conflictualité n’apparaissant que pour rétablir 

les équilibres géopolitiques. Les généraux se montrent 

avares de leurs ressources, comptées et qualifiées ; la 

tempérance est vertu cardinale. 

 

1.1.3. La geste révolutionnaire et napoléonienne : 

levées en masse et romantisme de la guerre. 

 
En se lançant dans la Révolution, les Français 

s’apprêtent à bouleverser l’art de la guerre, pour faire 

coïncider l’idéal nationale avec le combat. Une nouvelle 

matrice émerge qui détermine encore aujourd’hui le 

rapport de l’Occident à la masse de manœuvre et à la 

démographie. Avec ses 28 millions d’habitants en 1789, la 

France est le pays le plus peuplé d’Europe. Sa 

démographie est prospère. Tout homme en âge de 

combattre est une potentielle ressource : au nom de la 

Nation, la liberté individuelle de choisir ou non de 

combattre est levée. Le combat devient un devoir moral. 

« La mort du militaire français devient la mort du citoyen 
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soldat » 29 . Dans l’Antiquité, quand Athènes lève son 

armée d’hoplites, les métèques, les pauvres et les esclaves 

ne sont pas concernés. En abolissant les privilèges et en 

instaurant l’égalité comme principe premier, la Révolution 

initie une dynamique où tous les hommes sont en armes, 

où l’énergie guerrière de tous est galvanisée. 

 

La période révolutionnaire se nourrit aux influences 

du passé et puis les dépasse et les contredit. L’idéalisme 

des Lumières est bien présent quand, en mai 1790, lors 

d’incidents navals avec l’Angleterre, Robespierre propose 

une « renonciation à la guerre » et une « Déclaration de 

paix au monde ». Pourtant, le 2 septembre 1792, pour 

répondre à la menace militaire des coalisés qui viennent de 

prendre Verdun, Danton propose : « Une partie du peuple 

va se porter aux frontières, une autre va creuser des 

retranchements, et la troisième avec des piques défendra 

l’intérieur des villes. Mais ce n’est pas assez : il faut 

envoyer partout des commissaires et des courriers pour 

engager la France entière à imiter Paris ; il faut rendre un 

décret par lequel tout citoyen soit obligé, sous peine de 

mort, de servir de sa personne, ou de remettre les 

armes » 30 . Cette motion terrible est adoptée 

immédiatement par l’Assemblée. Les dés sont jetés, tout 

civil qui ne veut pas être un soldat devient criminel et 

passible de mort. L’idée de guerre totale de masse vient de 

naître. Toutes les ressources, hommes et matériel, sont 

jetés dans l’aventure de guerre. La compassion pour la 

patrie en danger est la motivation ultime. Le général 

Dumouriez, à la tête des troupes françaises, dit, peu avant 

                                                      
29 Corvisier, André, Les hommes, la guerre et la mort, Economica, 

1985, p.387. 
30 Thiers, Adolphe, Histoire de la Révolution française, Purne Jouvet et 

Cie Editeurs, 1880, Livre VIII, p. 309. 
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Valmy, montrant sur une carte la forêt de l’Argonne : « ce 

sont là les Thermopyles de la France »31. À Valmy le 20 

septembre 1792, l’armée coalisée professionnelle et 

expérimentée, recule face à une armée française, novice 

mais galvanisée. Valmy devient le premier jalon des 

succès français de la période révolutionnaire et 

napoléonienne. Les princes européens ne saisissent pas le 

profond bouleversement qui vient de se jouer à Valmy et 

commencent à le payer. L’État français, organisateur de la 

Nation en armes devient le centre de gravité à abattre et 

non pas seulement le corps de bataille de l’armée 

française. À compter de la Révolution, toute défaite 

majeure engendre alors le plus souvent une chute de 

régime en Europe. 

 

Le ressort profond de cette armée d’infanterie levée 

sous l’impulsion de la Révolution concerne bien la passion 

pour l’égalité. Les soldats aliènent leur liberté à une 

discipline de fer pour vivre la fraternité d’armes et 

d’égalité devant la mort. Cette formidable énergie 

guerrière explique la puissance de la cohésion des carrés 

de grenadiers de la période napoléonienne. Elle explique 

également l’absence de mutineries majeures. Napoléon, 

prenant le pouvoir sur les faiblesses du Directoire, 

comprend le formidable atout qu’il a en main. Chaque 

victoire assure un peu plus son prestige et la cohésion de 

la troupe. Même la bataille d’Eylau, le 8 février 1807, avec 

ses dix mille tués et blessés n’entame pas le prestige de 

l’Empereur. La phrase cynique qu’il aurait dite le soir de 

la victoire, en inspectant comme à son habitude le champ 

de bataille, l’illustre bien : « Une nuit de Paris réparera 

tout ça ».  

 

                                                      
31 Ibid. Livre VIII p. 335 
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La mort au combat devient belle et romantique et se 

justifie. Les chefs n’ont pas à avoir d’état d’âme à risquer 

la vie de leurs soldats puisque ces derniers meurent pour 

l’idée nationale, cause sacrée qui les dépasse, achèvement 

sécularisé du précepte évangélique « il n’y a pas de plus 

grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on 

aime »32. Seule compte la compétence tactique pour le chef 

militaire. Les hommes donneront leur vie ; d’ailleurs ils 

sont une ressource. L’idéalisme médiéval et celui des 

Lumières s’estompent sur le plan moral pour ne laisser 

prédominer que le modèle grec de la guerre, modèle 

inachevé et tronqué puisqu’il met aux prises des masses de 

centaines de milliers d’hommes. Ces masses s’affrontent, 

par classes d’âge. Les recruteurs sont obligés d’avoir 

recours à des adolescents et des quadragénaires pour 

pallier une jeunesse décimée. Comme l’exprime bien 

Jacques Bainville33la guerre de l’Empereur est gourmande 

de succès tactiques et d’hommes puisque les buts de guerre 

n’ont pas de fin : la puissance de la France déséquilibre 

l’Europe et réveille les énergies guerrières des autres 

nations en germe. L’idée nationale s’exporte alors, en 

particulier en Prusse, jusqu’à la chute de l’Empereur. 

 

Une esthétique de la mort guerrière se développe sous 

l’ère napoléonienne. Elle ritualise et exorcise les angoisses 

de la mort et des blessures au combat. La Révolution, en 

abolissant les privilèges a fait disparaître tout le décorum 

guerrier d’Ancien Régime, sobre et raffiné comme la 

peinture rococo. Napoléon, avec sa compréhension 

profonde de l’énergie humaine, réinvente les costumes, 

uniformes, traditions et rituels militaires, avec faste et 

                                                      
32 Evangile selon saint Jean, chapitre 15, verset 13. 
33 Bainville, Jacques, Napoléon, ST2, 2012. 
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démesure. Les décorations exaltent le courage, 

l’aristocratie d’Empire représente la caste guerrière qui a 

reconquis de réels quartiers de noblesse, où l’hérédité ne 

compte pas. Chacun peut prétendre la rejoindre par ses 

propres mérites. Il est acceptable de prendre des risques 

inconsidérés, pour soi-même et pour les autres, puisque les 

gains sont immatériels et comblent ce besoin profond de 

l’âme humaine qu’est la soif d’une destinée glorieuse et 

célèbre. Chacun peut ainsi prendre l’escalier du mérite. 

 

Tout le XIXe siècle français vit dans le souvenir 

napoléonien. Les questions existentielles romantiques sur 

la beauté et l’esthétique de la mort sont à la mode dans les 

armées et toute la société. Alfred de Vigny dans Servitude 

et grandeur militaire34, décrit ce vide qui saisit les soldats 

après 1815, comme si l’aventure avait été stoppée à jamais. 

La chair à canon se plaint paradoxalement de ne pas être 

employée comme savait si bien le faire le « grand 

Napoléon ». Les défaites de Sidi Brahim en 1844, de 

Camerone en 1860 et de Bazeilles en 1870, deviennent 

alors des mythes fondateurs pour les Chasseurs à pied, la 

Légion étrangère et les Troupes coloniales : on célèbre la 

mort sans esprit de recul, le courage étant encore plus beau 

dans la défaite. La réflexion militaire ne doit pas se poser 

sur les buts de guerre et le renouvellement de la tactique 

mais bien sur la valeur et le courage d’unités galvanisées. 

 

Cette influence de l’épopée révolutionnaire et 

napoléonienne est encore prégnante et consciente dans les 

représentations des armées aujourd’hui. La figure de 

Napoléon est tutélaire et l’égalité dans la fraternité 

d’armes au cœur des discours de tous les chefs militaires. 

                                                      
34 Vigny, Alfred de, Servitude et grandeur militaire, Folio, 1992. 
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Il permet une légitimation de la prise de risque. Génie 

tactique, Napoléon est également un génie de psychologie 

guerrière, sachant galvaniser et apaiser, récompenser et 

punir, sacrifier et exalter. Son influence est demeurée 

grande sur tout l’Occident, toujours sidéré par le vol de 

l’Aigle. 

1.1.4. La Première Guerre Mondiale : une plaie 

béante. 

 
La France entre dans la Grande Guerre en fondant tous 

ses espoirs sur l’énergie nationale et son potentiel offensif, 

dans l’esprit revanchard de la guerre de 1870. Le XIXe 

siècle a en effet parachevé le rationalisme par le 

positivisme. La foi en un progrès technologique libérateur, 

couplée à un sentiment national renforcé par la perte de 

l’Alsace Lorraine rend optimiste ; la douche est pourtant 

froide et cruelle. En effet, la journée du 22 août 1914 avec 

ses quarante mille morts est une catastrophe. « La légèreté 

avec laquelle on avait pris en considération la question 

des pertes, avant la Grande Guerre, contribua finalement 

beaucoup à faire de celle-ci « la catastrophe originelle du 

XXe siècle »35. 

 

La doctrine militaire au déclenchement du conflit se 

fonde théoriquement sur l’offensive à outrance, censée 

donner une victoire rapide et soudaine, au mépris d’une 

analyse profonde de l’évolution de la puissance de feu et 

des retours d’expérience de la Guerre de Sécession. 

Pourtant, l’offensive à outrance est justifiée par une 

analyse sur les pertes, dont le caractère massif est anticipé. 

                                                      
35 Gué, Christophe, « Les pertes françaises en août et septembre 2014 

», in Les cahiers d’études et de recherche du musée de l’Armée, 2004, 

p.19.  
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Seule une victoire rapide et décisive devrait éviter un 

enlisement. Il faut attendre 1916 pour comprendre que 

cette victoire décisive n’est pas à portée de main. Roger 

Fraenkel, dans l’ouvrage polémique Joffre, l’âne qui 

commandait des lions cite le « Règlement sur la conduite 

des grandes unités du 28 octobre 1913 […] Pour vaincre, 

il faut rompre par la force le dispositif de combat de 

l’adversaire. Cette rupture exige des attaques poussées 

jusqu’au bout, sans arrière-pensées. Elle ne peut être 

obtenue qu’au prix de sacrifices […] Le succès revient non 

pas à celui qui a le moins de pertes, mais à celui dont la 

volonté est la plus ferme […] Pour l’exécutant, l’attaque 

est toujours menée avec la résolution d’aborder l’ennemi 

à l’arme blanche et de le détruire. Il poursuit en citant 

ensuite le Règlement du service des armées en campagne 

du 2 décembre 1913 […] Seul le mouvement en avant 

poussé jusqu’au corps-à-corps est décisif et irrésistible 

[…] La tâche qui incombe à l’infanterie est 

particulièrement rude et laborieuse. Elle ne peut être 

remplie qu’au prix d’efforts prolongés, et souvent 

renouvelés, d’une énorme dépense d’énergie physique et 

morale et de sacrifices sanglants […] La chaîne des 

tirailleurs est renforcée à mesure que les vides s’y 

produisent […] C’est avec la baïonnette que l’infanterie 

brise la dernière résistance de l’ennemi. L’assaut, c’est-à-

dire l’abordage à l’arme blanche, peut seul dénouer la 

crise ». L’auteur en conclut : «  Les boucheries à venir ne 

constitueront donc pas une surprise pour l’état-major »36. 

Les pertes militaires sont une donnée tactique brute, au 

même titre que les stocks d’obus et de munitions. La 

ressource humaine est envisagée avec une vision 

                                                      
36 Fraenkel, Roger, Joffre, l’âne qui commandait les lions, Editions 

italiques, 2004, p. 164. 
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mécaniste. La logique d’attrition est demeurée selon 

l’expression attribuée au général allemand Falkenhayn « 

je vais saigner à blanc l’armée française », en guise de 

synthèse de son plan de manœuvre de la bataille de Verdun 

en 1916. 

 

Le sujet est connu, d’ailleurs il a fait l’objet de 

gigantesques fresques, analyses et descriptions : la 

Première Guerre Mondiale est une saignée pour les armées 

françaises et plus largement européennes. L’énergie 

guerrière tant vantée est fauchée par les mitrailleuses, les 

obus et les gaz. Les Poilus continuent avec honneur et 

discipline à combattre pour défendre un pays menacé 

d’invasion. Mais le nationalisme ne prend plus réellement 

sur leur cœur. La propagande l’utilise et rassure l’arrière. 

L’avant est aux prises avec la réalité du front et son 

horreur. Le commandement de contact partage avec la 

troupe les mêmes conditions de vie et de mort. La 

fraternité d’armes demeure un moteur extrêmement 

puissant de l’acceptation des pertes, de la vue du sang et 

des souffrances. Henri Tézenas du Montcel, dans L’Heure 

H, décrit bien ce formidable ressort de la guerre : « Si j’ai 

fait de mon mieux pour épargner les vies si précieuses qui 

m’étaient confiées, c’est en fin de compte à la chance, ou 

bien plutôt à la protection divine que nous devons encore 

d’avoir été relativement épargnés. Mais les regards 

confiants de tous ces hommes qui cherchent le mien m’est 

infiniment doux : aucune récompense, aucun plaisir 

humain ne sont comparables à ceux que peut donner à un 

chef la reconnaissance ainsi offerte par les hommes qu’il 

a menés au combat »37. 

 

                                                      
37 Tézenas du Montcel, Jean, L’Heure H, Etapes d’infanterie 1914-

1918, Valmont, 1960, p. 463. 
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De manière plus générale, toutes les approches de la 

guerre inscrites dans l’inconscient collectif militaire 

français, qu’elles qu’en soient les tendances, se heurtent à 

une guerre au nouveau visage, qui fait s’effondrer toute 

vision romantique ou idéaliste. La réalité est crue mais le 

sacrifice accepté. Stéphane Audoin-Rouzeau explique : 

« Les tranchées constituèrent en effet un lieu de vie 

effroyable, surtout lorsque les conditions climatiques 

(grands froids d’hiver, intempéries transformant les 

tranchées en cloaques…) mais aussi sanitaires (champ de 

bataille des Dardanelles en 1915, armée d’Orient 

retranché de Salonique à partir de 1916), ou encore les 

spécificités topographiques […] étaient particulièrement 

défavorables […] Faute de moyens d’évacuations rapides, 

face aux risques d’infection des blessés (gangrène), face 

aussi aux terribles effets corporels des nouveaux agents 

vulnérants, l’expérience des blessés fut très souvent 

effroyable, au sein de chaînes de soins systématiquement 

engorgées […] On peut parler d’une forme de 

consentement au conflit au sein des sociétés 

européennes »38. 

   

La Première Guerre Mondiale parachève ainsi la levée 

en masse révolutionnaire pour la rendre définitivement 

intolérable. Toutes les familles européennes sont 

endeuillées en 1918. Les armements ont rendu le champ 

de bataille lunaire et désolant de laideur. Les anciens 

combattants sont condamnés à vivre avec leurs souvenirs. 

Une nouvelle médaille est créée, la Croix de guerre, les 

fourragères fleurissent sur les drapeaux et étendards. Mais 

les uniformes chatoyants, les cuivres luisants de l’ère 

                                                      
38  In Durieux, Benoît, Jean-Baptiste Jeangène-Wilmer, et Frédéric 

Rammel, Dictionnaire de la guerre et de la paix, Presses Universitaires 

de France, 2017, p. 1085. 
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napoléonienne paraissent bien loin. Les uniformes sont 

devenus mornes et tristes. La désillusion est cruelle. Avec 

le sentiment qu’une génération entière s’est sacrifiée, il 

n’est plus possible de se projeter dans la possibilité d’un 

sacrifice équivalent. « L’expérience de la mort violente 

s’est  glissée dans une majorité de familles, la crainte de 

souffrances accidentelles ou délibérément infligées par les 

batailles est désormais partagée par presque tout le 

monde, de sorte que l’utilité de la prochaine paraît 

désormais douteuse »39. 

1.1.5. L’imprégnation de l’inconscient militaire. 

 
La France de l’entre-deux-guerres se remet doucement 

du traumatisme. Le prestige de la guerre est mort en 1918. 

Les vétérans sont présents dans l’ensemble de la société. 

La trace demeure indélébile et constitue la nouvelle 

matrice de l’acceptation des pertes par les forces armées. 

Au lendemain de 1918, aucune doctrine militaire ne se 

permet d’exalter l’offensive. Aucun chef ne peut oser 

regarder sa troupe seulement comme un bel outil 

mécanique. Chaque œil de soldat compte, chaque poitrine 

est désormais unique.  

 

Cette nouvelle donnée a pour première conséquence 

directe de pousser la doctrine militaire à exalter la 

défensive et à consacrer son énergie à prendre soin de la 

troupe. La ligne Maginot est pensée pour défendre et faire 

durer la troupe, dans des conditions acceptables et avec un 

ravitaillement de qualité. La manœuvre devient lente et 

programmée, figée par le plan écrit, obérant les effets 

d’une subsidiarité tactique vertueuse. La prochaine guerre 

est pensée comme meurtrière et longue, sous le prisme de 

                                                      
39 Keegan, John, Anatomie de la bataille, Perrin, 2016, p.305. 
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l’économie ses forces. Ce principe de la guerre de Foch, 

l’économie des forces, devient le principe cardinal. Il y a 

même un rejet des armes offensives dans l’entre-deux 

guerres car inacceptables comme le char ou l’avion. 

 

 La deuxième conséquence, difficile à mesurer 

mais dont le postulat paraît solide, est que la défaite de 

1940 trouve l’une de ses causes dans l’hébétude d’une 

armée française rigidifiée rechignant à la guerre, du fait 

d’avoir déjà trop donné. Le rappel des conscrits en 1939 a 

certes fonctionné comme une mécanique bien huilée. Les 

chars alliés sont plus nombreux et plus performants, les 

avions également. Pourtant, le front de la Meuse cède à 

Sedan le 12 mai 1940, les unités d’infanterie française se 

replient sans ardeur combattante face aux audacieuses 

unités de panzers de Guderian qui dévalent sur les unités 

françaises, appuyés par une Luftwaffe terrifiante40. Des 

actes héroïques face aux Allemands ont lieu, isolés et 

désespérés. Mais le pays est las et tombe comme un fruit 

mûr.  

 

Une troisième conséquence est politique : le pays est 

confié au maréchal Philippe Pétain. Les trois piliers 

clausewitziens ont confiance en lui. Les armées savent 

qu’il a épargné le sang des soldats en 1917, contre le 

général Nivelle. Le parlement issu du Front Populaire est 

au pied du mur et lui vote volontiers les pleins pouvoirs. 

Le peuple a besoin d’un guide en lequel il a confiance. La 

cohésion nationale est en partie retrouvée, autour d’un 

homme qui doit sa posture et son aura à la Première Guerre 

Mondiale. La légitimation de Vichy puise sa source en 

1916, au cœur de la bataille de Verdun et du sacrifice des 

                                                      
40 Freiser, Karl-Heinz, Le mythe de la guerre éclair, Belin, 2003. 

 



 

 

34 

Poilus. Les forces armées prêtent alors serment au 

maréchal, prélude à de grands déchirements éthiques les 

années suivantes. 

Et pour finir, une dernière conséquence est l’usage 

récurrent, à partir de 1944, des troupes étrangères et 

coloniales pour les combats majeurs. Le corps 

expéditionnaire français du général Juin en Italie en 1944, 

la 2ème DB de Leclerc et la IIème Armée de de Lattre dans 

l’est de la France à l’hiver 1944-1945 sont principalement 

des unités à ossature africaine. Les combats d’Indochine à 

compter de 1945 sont loin des préoccupations des 

Français. Des troupes d’élite, étrangères et coloniales font 

donc la guerre, épargnant le sang des Français qui, en 

métropole, reconstruisent le pays. Même en Algérie où les 

appelés sont engagés, les combats violents sont réservés 

aux troupes de choc parachutistes, le plus souvent 

coloniales et étrangères dont les officiers sont Français. En 

Algérie, entre 1954 et 1962, les militaires actives 

représentaient 22 % de l’effectif total engagé et ont eu 49 

% des pertes tandis que les appelés de contingent 

représentaient 78 % de l’effectif engagé  et ont eu 51 % 

des pertes41. Les unités professionnelles sont donc bien 

plus touchées. Les conflits post coloniaux continuent dans 

la même veine jusqu’à la Guerre du Golfe : les unités 

professionnelles sont envoyées en opération extérieure 

pendant que les appelés tiennent garnison en Allemagne 

où le besoin de masse est important. L’exemple de l’envoi 

du 2e Régiment Étranger Parachutiste à Kolwezi en mai 

1978 l’illustre encore une fois. 

 

                                                      
41 Journal officiel du 4 août 1986. Les pertes au sein des militaires 

d’active sont de 11 283, sur un effectif engagé de 317 545 soldats 

professionnels. Le nombre de morts pour les appelés du contingent est 

de 11 913, pour un effectif engagé de 1 101 585 appelés. 
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En définitive, en 1989, au moment de la chute du mur 

de Berlin, les forces armées françaises semblent toujours 

imprégnées profondément par les pertes de la Première 

Guerre Mondiale. Le commandement est strictement 

économe des soldats et la troupe conserve en elle cet esprit 

des Poilus, prêts à se sacrifier, certes, mais si l’exemple est 

donné et le sens de la mission expliqué. Les plans et ordres 

d’opération demeurent pourtant focalisés sur l’attrition de 

l’ennemi, seul choix possible d’art de la guerre, en raison 

des logiques profondes de la guerre industrielle devenue 

nucléaire. 

 

1.2. Les dividendes de la paix : les illusions 

sanglantes. 

1.2.1. Les leurres de la guerre aérienne exclusive et 

les drames du soldat de la paix. 

 
En 1989, à la chute du Mur de Berlin, les États-Unis 

deviennent la seule hyperpuissance et donnent le ton de la 

stratégie. La représentation américaine de la guerre 

prédomine. Elle est un équilibre entre les influences 

précédemment évoquées. Cependant, le peuple américain 

n’a pas été saigné comme l’ont été les autres pays 

d’Europe42. Il a payé un impôt du sang, mais relatif. Le 

trauma appartient à l’Europe. Les années 1990 voient se 

formuler des réflexions sur « les dividendes de la paix »43, 

                                                      
42 Environ 400 000 soldats américains morts pendant la Seconde Guerre 

Mondiale. Nese F. DeBruyne, « American war and military operations. 

Casualties : lists and statistics » in Congressional research service, 

https://fas.org,14 septembre 2018.  
43 Daniel, Jean-Marc, « Finances publiques: les dividendes de la paix », 

in Revue de l’OFCE, 1993, p.96 : « La redéfinition du rôle de l’armée, 

accélérée et justifiée par la nouvelle donne diplomatique issue de la 

https://fas.org/
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sur « la Fin de l’Histoire »44 mais aussi sur « le choc des 

civilisations »45. Il se célèbre pour les uns l’avènement 

d’une éclipse de la guerre dans les relations internationales 

tandis que des pessimistes voient monter des signaux de 

tensions nouvelles et imprévues, axées sur les questions 

culturelles et identitaires.  

 

Confrontés à une absence de partenaire stratégique de 

rang équivalent et tirant les conclusions tactiques de la 

Première Guerre du Golfe ainsi que du Viêt-Nam, les 

militaires américains théorisent dans la désormais célèbre 

« Révolution dans les affaires militaires » (RAM ou RMA, 

Revolution in military affairs) l’émergence d’une nouvelle 

guerre qui permettrait d’éviter les pertes amies par la 

combinaison de moyens technologiques intégrés, 

connectés et intelligents. Cette guerre repose sur l’usage 

massif des moyens aériens de coercition, en vue d’un 

« zero friendly forces killed in action ». Le penseur Jomini 

demeure ainsi au cœur de la pensée militaire américaine 

qui dans son Traité des grandes opérations militaires46 

emploie le terme d’« anéantissement », comme but ultime 

de la bataille. Toutes les doctrines américaines, de 1817 à 

la Guerre du Golfe sont imprégnées de la pensée de 

Jomini47. La RAM n’y échappe pas et s’inspire également 

de ce courant de pensée, formalisant ainsi une sorte de 

                                                      
disparition de l’URSS et de celle du communisme en Europe, s’est faite 

dès le début des années quatre-vingt-dix. ». 
44  Thèse principale de l’ouvrage de Fukuyama, Francis, La Fin de 

l’histoire et le Dernier Homme, Flammarion, coll. Histoire, 1992. 
45 Huntington, Samuel P. « The clash of civilizations ? », in Foreign 

Affairs, été 1993, p. 1 : « The great divisions among humankind and the 

dominating source of conflicts will be cultural ». 
46  Jomini, Antoine-Henri, Traité des grandes opérations militaires, 

Nabu Press, 2013. 
47 Colson, Bruno, La culture stratégique américaine, Economica, 1993. 
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bataille grecque technologique où l’ennemi doit être 

anéanti sans risquer la destruction des unités amies. La 

RAM s’articule, outre la supériorité informationnelle, sur 

le combat sans contact et à distance48. L’action envisagée 

vise à maîtriser totalement l’information tout en éloignant 

les hommes du théâtre d’opération, et par extension, à ne 

causer aucun mort 49 . Le commandement militaire 

américain devient avare de ses propres ressources 

humaines et par contre dispendieux dans ses ressources 

matérielles ainsi que financières. Les colonels chinois 

Qiao Lang et Weng Xengsui analysent en 1997 la Première 

Guerre du Golfe et vont jusqu’à dire « Les soldats 

américains sont des vases de porcelaine qu’on a peur de 

briser […]  La RAM est une mode. Lorsque les Américains 

s’enrhument, le monde éternue ». Le but est de « tirer des 

oiseaux avec des balles en or »50. Si on s’extrait d’une 

analyse tactique et qu’on se place sur le plan de l’analyse 

anthropologique, les Américains introduisent une 

dissymétrie telle dans l’art de la guerre que les adversaires, 

humiliés, n’ont qu’un seul choix, s’adapter et toucher ce 

qui s’est constitué comme un but de guerre à part entière : 

la préservation des troupes américaines. 

 

L’intermède de la guerre aérienne exclusive a lieu de 

1990 à 2003. Les conflits dans lesquels sont engagés les 

États-Unis sont menés par les airs. Une campagne 

caractéristique a lieu du 16 au 19 décembre 1998, lors de 

l’opération américano-britannique Renard du désert, dans 

le ciel irakien. Les bombardements par frappes aériennes 

                                                      
48  Joxe, Alain, « Révolution dans les affaires militaires (concept 

américain de) », in Montbrial, Thibault, et Jean Klein, Dictionnaire de 

stratégie, Presses universitaires de France, 2000, p.451. 
49 Zubeldia, Océane, Histoire des drones, Perrin, 2012, p. 45. 
50 Liang, Qiao, et Wang Xiangsui, La Guerre hors limites, Rivages 

poche, 2006, p. 124. 
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et missiles de croisière détruisent des cibles militaires 

réputées fournir des capacités de production, de stockage 

et d’approvisionnements d’armes de destruction massives. 

Entre 600 et 2000 irakiens auraient été tués. Il n’y a aucune 

perte chez les alliés. Le président Bill Clinton salue 

l’opération comme un succès51. Les opérations en Bosnie 

et au Kosovo sont également conçues comme des guerres 

aériennes par les États-Unis. La bataille décisive se joue 

dans les airs, les troupes au sol sous bannière de l’ONU 

sont chargées de faire de l’interposition, sous le vocable de 

soldats de la paix. Les casques bleus ne sont d’ailleurs pas 

des GI américains. 

 

Les forces européennes et au premier chef les armées 

françaises, sont projetées au sol sous mandat des Nations 

Unies avec la dénomination de soldats de la paix. Le 

général sir britannique Ruppert Smith, dans son ouvrage 

L’utilité de la force 52 , explique que cette appellation 

génère de la confusion. Le massacre de Srebrenica (7 à 10 

000 bosniaques tués) aurait pu être évité si les soldats à 

casque bleu avaient eu un réel mandat de combat. On ne 

peut pas être « être un tout petit peu enceinte »53 dit-il. Les 

armées font l’expérience d’une guerre inédite dans leur 

histoire. L’attrition de l’ennemi n’est pas recherchée car 

aucun ennemi n’est désigné et c’est donc l’attrition amie 

qu’on subit. Les risques pris dans la Sniper alley au cœur 

de Sarajevo relèvent de la même inutilité de la force. 

L’acceptation des pertes par les armées devient difficile, 

comme si les soldats étaient dépossédés de leur propre 

identité. A contrario, les opinions publiques sont plutôt 

                                                      
51 http://www.globalsecurity.org/military/ops/desert_fox.htm  
52 Smith, Ruppert, L’utilité de la force: l’art de la guerre aujourd’hui, 

Economica, 2007, p. 184. 
53 Ibid. 

http://www.globalsecurity.org/military/ops/desert_fox.htm
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enclines à soutenir ces pertes, la guerre au cœur de 

l’Europe médiatisée revêtant des charges symboliques 

puissantes. La France perd ainsi dans les opérations en ex-

Yougoslavie 116 soldats, dont 50 morts pour la France (les 

autres étant morts de faits divers qui ne relèvent pas des 

combats) 54 . Le 27 mai 1995, les combats du pont de 

Vrbanja redonnent de l’épaisseur à l’acceptation de la 

prise de risque. Lors de la cérémonie d’obsèques militaires 

des marsouins Amaru et Humblot, le 1er juin 1995 à 

Vannes, le président Jacques Chirac dit : « Les marsouins 

Amaru et Humblot sont morts pour une certaine idée de la 

France, une France qui refuse de s’abandonner à la 

fatalité et à l’irresponsabilité ». Une génération de 

militaires français est de ce fait marquée par l’expérience 

yougoslave. 

 

Les adversaires de l’Occident commencent à 

comprendre que les armées occidentales ont, de plus en 

plus, une réticence pour les pertes. La culture de paix de 

leurs sociétés d’appartenance semble empêcher aux 

hommes de guerre occidentaux d’assumer pleinement leur 

spécificité de soldat. Les Serbes à Sarajevo, les Shebabs à 

Mogadiscio, les pionniers du réseau Al-Qaida font 

l’analyse suivante, synthétisée par la pensée stratégique 

chinoise par la voix des colonels Qiao Liang et Weng 

Xengsui : « pour battre cette armée, il faut tuer ses soldats 

du rang »55. 

 

                                                      
54  Thorette, Bernard, sous la présidence de, Rapport du groupe de 

travail " Monuments aux morts et opérations extérieures", SGA/SPAC, 

pôle graphique de Tulle, Septembre 2011. 
55 Liang, Qiao, et Wang Xiangsui, La Guerre hors limites, Rivages 

poche, 2006, op. cit. p. 125. 
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1.2.2. Le retour des combats. 

 
À ce stade de l’analyse historique, les propos suivants 

revêtent une objectivité limitée par leur caractère 

contemporain. La prise de recul demeure en effet encore 

difficile. Depuis 2003 et la campagne américaine en Irak, 

il semble y avoir un retour des combats de contact au sein 

des armées occidentales. Des troupes au sol meurent lors 

d’affrontements directs. L’asymétrie générale des guerres 

n’empêche pas une symétrie des combats au niveau micro-

tactique. Le principe de la RAM américaine de combat à 

distance et sans contact rapproché au sol est à la fois validé 

et dépassé. Toutes les armées occidentales et en particulier 

la France se sont appropriées cette doctrine. La 

distanciation par des frappes chirurgicales est devenue 

incontournable sans empêcher les combats de contact au 

sol et à très courte distance par des troupes spéciales ou 

conventionnelles. Les armées occidentales ont donc 

réappris à perdre des soldats lors de missions de combat.  

 

 Depuis 2003, les forces occidentales ont eu à mener 

de nombreuses opérations de coercition. La phase 1 de ces 

opérations dite d’« intervention » 56  dans la doctrine 

actuelle occasionne en général peu ou pas de pertes amies, 

en raison de la supériorité technologique. Directement 

inspirée par la RAM, cette phase d’intervention met en 

œuvre une mécanique implacable, imparable. L’exemple 

irakien de 2003 ne manque pas de l’illustrer. La phase 1 de 

conquête planifiée pour 47 jours dure en réalité 19 jours. 

Les deux corps d’armée américano-britanniques, forts 

d’environ 150 000 hommes détruisent entièrement le corps 

de bataille irakien. 139 soldats américains trouvent la mort 

                                                      
56 Armée de Terre, FT01, gagner la bataille, conduire la paix, 2007. 

http://www.cdec.terre.defense.gouv.fr 
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lors de cette phase – dont 105 au combat. La bataille 

décisive est un succès absolu, au prix de pertes minimes. 

Pourtant, en 2011, lors du retrait américain d’Irak, 4410 

soldats américains sont morts en Irak57. La phase 2 de 

stabilisation semble plutôt un échec au regard du nombre 

de pertes. Si l’euphorie de la victoire avait permis 

d’accepter des pertes en 2003, le retrait de 2011 laisse un 

sentiment amer au commandement américain et aux 

troupes de l’US Army - 3233 soldats morts - et de l’US 

Marines Corps - 1023 morts - qui ont payé le plus lourd 

tribut. Paul Hugues, de l’US Institute for peace, ancien 

colonel de l’US Army, déclare en 2014 à l’Agence France 

Presse, face aux succès de l’ État Islamique en Irak : 

« aucun soldat ne veut regarder en arrière sur les 

sacrifices consentis et se rendre compte que tout ça c’était 

pour rien »58.  

 

 La France, quant à elle, redécouvre la haute-intensité 

au niveau micro-tactique à partir de 2008. Après une 

empreinte opérationnelle limitée de 2001 à 2008 (forces 

spéciales, mentors et unités déployées à Kaboul), la France 

est déployée en contre-insurrection au sol en Kapisa. Les 

opérations de stabilisation ont commencé bien avant elle 

et elle entre dans l’expérience de combat afghane avec sept 

ans de retard. Son armée est donc privée de l’expérience 

irako-afghane des anglo-américains et de l’accoutumance 

qu’ils ont pu vivre en rapport aux pertes. L’embuscade 

d’Uzbeen d’août 2008 est paradoxalement un traumatisme 

pour les forces armées françaises, plus encore que pour 

                                                      
57 Nese F. « American war and military operations casualties: lists and 

statistics » in Congressional research service, 2018, pp. 15-16. 
https://dcas.dmdc.osd.mil/dcas/pages/report_oif_all.xhtml. 
58 https://www.lexpress.fr/actualites/1/styles/irak-la-colere-des-

veterans-americains-face-a-la-poussee-jihadiste_1553208.html  

https://dcas.dmdc.osd.mil/dcas/pages/report_oif_all.xhtml
https://www.lexpress.fr/actualites/1/styles/irak-la-colere-des-veterans-americains-face-a-la-poussee-jihadiste_1553208.html
https://www.lexpress.fr/actualites/1/styles/irak-la-colere-des-veterans-americains-face-a-la-poussee-jihadiste_1553208.html
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l’opinion publique59. La guerre du niveau micro-tactique 

fait de nouveau irruption dans les casernes. Les 

entraînements se durcissent en vue du déploiement en 

Afghanistan, les vétérans de ce conflit s’arrachent pour 

former leurs successeurs. Les morts et les blessés 

s’accumulent sur le théâtre d’opérations. Le sentiment de 

reconnaissance est faible. Les baromètres sur le moral 

montrent qu’un sentiment d’enlisement s’installe, en 

particulier pour ceux qui effectuent plusieurs mandats 

dans la même vallée. En 2012, au moment du retrait 

anticipé, la fierté se mêle à l’insatisfaction. La question du 

sens donné à la mission est posée. La phase de stabilisation 

est encore une fois vécue de manière frustrante, puisque 

l’ennemi s’esquive et que son attrition ne semble pas 

porter de fruits. 

 

 À côté de l’exemple américain d’Irak, celui du Mali 

fait figure de modèle pour la France. Bien que l’échelle et 

le contexte soient différents, l’opération a eu lieu selon des 

phases à peu près identiques. La phase 1 d’intervention a 

été déclenchée par le Président de la République le 11 

janvier 2013. Mi-mars, on peut considérer qu’elle est 

terminée après la réduction des rebelles dans l’Adrar des 

Ifoghas. Sur cette période d’un peu plus de 2 mois, 5 

soldats français sont morts60. La bataille de reconquête est 

un succès avec une attrition importante de l’ennemi. La 

phase 2 de stabilisation peut commencer. Toujours en 

cours, l’opération Barkhane fait aujourd’hui face à un 

ennemi qui a changé de mode d’action, beaucoup plus 

                                                      
59  Une guerre lointaine fait irruption soudainement dans l’opinion 

publique. 
60 MM. les députés Christophe Guillotteau et Philippe Nauche, Rapport 

d’information sur l’opération Serval au Mali, Commission de la 

défense nationale et des forces armées, 18 juillet 2013, 

http://www.assemblee-nationale.fr/14/rap-info/i1288.asp 

http://www.assemblee-nationale.fr/14/rap-info/i1288.asp
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difficile à réduire que lorsqu’il acceptait le combat de 

rencontre. Pour se placer dans le champ des 

représentations collectives, durant Serval, l’affrontement à 

la grecque a profité encore une fois à une force occidentale 

et l’esquive qui lui a succédé laisse cette même force plus 

désarmée moralement que lorsque les combats étaient 

directs et frontaux. Depuis mi-mars 2013, la France a 

perdu 19 soldats au Sahel, sans compter les blessés. 

 

 La dernière influence profonde sur les 

représentations des militaires, dans leur rapport à la mort, 

est extrêmement récente. Chaque soldat déployé sait que 

la mort est dans le champ des possibles. Il peut être l’un de 

ceux qui va y rester ou être blessé. Les troupes au sol sont 

bien entendu celles qui en ont le plus conscience. Les 

aviateurs ne sont pas en reste, compte-tenu de la prise de 

risque des raids de bombardements ou d’appui au sol de 

toutes les opérations récentes. Pour la composante navale, 

sans avoir de pertes, les marins ont été engagés par les 

canons des côtes libyennes en 2011 et sont actuellement 

régulièrement mis au défi au large de la Syrie. Pour autant, 

chaque soldat sait également que la probabilité de donner 

sa vie demeure faible. L’expérience de guerre, pour réelle 

qu’elle soit, est sur ce point éloignée des expériences 

combattantes des grands affrontements du XXe siècle. 
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2. Résolus et déterminés pour 

affronter le pire ? L’actualité du 

rapport aux pertes. 
 

Il apparaît que les représentations collectives et 

individuelles militaires sont imprégnées des matrices déjà 

évoquées tout en étant les reflets de leur propre époque. 

Les fondements historiques ainsi posés, la période 

immédiatement contemporaine peut maintenant être 

analysée.  

 

Les opérations contemporaines sont conduites par 

des hommes et désormais des femmes directement issus 

d’une société en paix. Ils sont nés dans cette société, sur 

un territoire préservé de l’invasion depuis plus de 70 ans. 

Les grands aspects sociologiques de cette société ont 

façonné ces esprits, sans pour autant leur faire perdre la 

combativité inhérente au métier de soldat. Le rapport à la 

mort s’est distancié. Cette dernière s’est aseptisée sans 

perdre son pouvoir de questionnement existentiel.  

 

Dans le cadre des opérations actuelles, il n’est plus 

demandé aux soldats d’aujourd’hui de partir au combat 

avec une chance minimale d’en revenir. L’éventualité 

demeure, dans le cadre de risques assumés dont la 

dangerosité est très forte, mais la probabilité faible. C’est 

la raison pour laquelle certains peuvent estimer que la 

question des pertes n’est pas un sujet au sein des armées. 

Les soldats savent que la mort est possible. On le leurs 

répète d’ailleurs souvent. Les morts en opération se 

rappellent à leur conscience. Les entraînements sont 

toujours durs et réalistes, incluant des scénarios où les 

pertes, les blessés et les prisonniers sont nombreux. 
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Pour autant, il paraît impossible de savoir si les 

armées sont prêtes à des sacrifices de l’échelle d’un août 

1914. Une réponse par l’affirmative ou la négative serait 

bien présomptueuse. Il existe donc un sujet bien que sa 

réponse soit fuyante. Le questionnement individuel sur son 

propre sacrifice que peut avoir un soldat n’engage 

malheureusement que lui sans que l’incidence sur le 

collectif soit réelle. Sommes-nous prêts ? La réponse ne 

peut-être qu’hypothétique. La question reste donc posée. 

Parce que la guerre « possède sa propre grammaire mais 

non sa propre logique »61, l’avenir stratégique ne doit pas 

pousser à l’optimisme, du moins du côté des opérationnels. 

Se préparer au pire ne signifie pas qu’il arrivera. Se poser 

la question de la force morale individuelle et collective 

relève d’un exercice probablement salutaire. 

 

À cet égard, il semble que certains effets des 

opérations actuelles sur le moral général des armées se 

situent au cœur du questionnement existentiel des soldats 

sur le caractère charnel de leur engagement. Ils ont besoin 

de liens et de cohésion, d’humanité et de chefs pour 

accepter cette éventualité. Les guerres qu’ils vivent se font 

entre soldats et quand l’un d’eux disparaît, le deuil est dur. 

Par ailleurs, compte-tenu de nos capacités réelles et des 

défis posés par nos ennemis et compétiteurs, les incidences 

sur le rapport aux pertes semblent de nature à être 

structurellement dimensionnant. Enfin, la question de la 

distanciation du champ de bataille et de la mort au combat, 

inhérente aux évolutions de la guerre contemporaine, 

pourrait également avoir quelques incidences. Les enjeux 

de la violence sur le territoire national sont ainsi à mettre 

en perspective. Ces questions feront l’objet de la dernière 

partie. 

                                                      
61 Clausewitz, Carl von, De la Guerre, Perrin, 1999, p. 323. 
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2.1.  L’engagement charnel : la cohésion et le besoin de 

reconnaissance. 

2.1.1. Les effets paradoxaux de la fraternité d’arme. 

 
Deux écoles a priori contradictoires semblent 

s’opposer dans le commandement des hommes. La 

première, celle de l’« obéir d’amitié »62 est une école de 

bienveillance et de paternalisme, qui place le chef proche 

de ses hommes et fait de l’équipe des combattants une 

famille. Cette école se veut très humaine et finalement se 

fonde sur l’importance de l’affectif. La seconde est celle 

de la discipline où le respect des règles et de la hiérarchie 

est capital. Elle est donc assez mécaniste et rationnelle. Les 

deux écoles peuvent être cependant conciliées dans un 

commandement à la fois professionnel et humain. Cette 

conciliation est celle prônée dans les écoles de formation 

contemporaines, pour mieux unir efficacité militaire et 

soin des hommes. 

 

La fin de la conscription et la stabilisation en 

effectif des unités professionnelles qui lui a succédé a 

probablement renforcé l’approche paternaliste. En effet, 

un chef de contact demeure à la tête d’hommes qu’il a 

souvent formés, avec lesquels il s’est entraîné et surtout 

avec lesquels il part en opérations. Il partage leur condition 

de vie, et se doit d’incarner l’exemplarité du quotidien 

avec des soldats qu’il cherche à fidéliser. Il n’est pas rare 

aujourd’hui qu’un jeune officier reste huit ans dans la 

même compagnie de combat. Il incorpore une section, la 

forme, s’entraîne avec elle et peut partir au combat avec 

                                                      
62 Formule attribuée au général Frère. 
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elle. Il passe ensuite au niveau supérieur, au grade de 

capitaine, au sein de la famille élargie que représente la 

compagnie, l’escadron ou la batterie. Il connaît les 

problèmes personnels de ses hommes, leurs 

préoccupations familiales, se déplace à leur chevet quand 

ils sont blessés, rencontre leurs conjoints et leurs enfants. 

Il devient un « père de famille » et se prend à trouver une 

grande satisfaction dans le commandement des hommes. 

Cette manière de commander entraîne une forte cohésion 

et une identité renforcée du groupe. Le sentiment 

d’appartenir à une élite et d’avoir le meilleur chef et les 

meilleurs subordonnés se diffuse. Ce sentiment devient un 

formidable moteur du courage et est générateur d’effets 

tactiques indéniables. Le soldat devient courageux parce 

que son camarade de section semble l’être à côté de lui et 

qu’il ne s’agirait pas de « flancher » au combat, ou parce 

que le « pacha » donne l’exemple depuis la passerelle de 

la frégate. C’est ce que développe Michel Goya : « La 

force du loup est dans la meute […] Ce surcroît de solidité 

morale induit plusieurs effets tactiques positifs, qui par 

rétroaction renforcent encore la cohésion du groupe. Le 

premier est la capacité à continuer le combat malgré les 

pertes. […] La cohésion horizontale doit donc d’abord 

être encadrée par une cohésion verticale, celle qui lie 

hiérarchiquement les hommes et enracine l’action du 

groupe. La confiance dans les camarades doit 

s’accompagner d’une confiance dans ceux qui 

commandent […] Bien souvent, en fait, la distinction entre 

chefs et camarades n’est pas étanche et la responsabilité 

première des cadres au contact est d’arbitrer entre le 

risque induit par l’exécution des missions reçues et la 

préservation de ceux qui sont aussi des amis »63. 

                                                      
63  Goya, Michel. Sous le feu, la mort comme hypothèse de travail. 

Tallandier, 2015. pp. 160-163. 
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Les liens de camaraderie de la troupe sont 

essentiels à la combativité du groupe et produisent des 

effets tactiques majeurs. Le groupe a une illusion 

d’immortalité. Pourtant, une fois la phase de combat 

passée et l’adrénaline des opérations retombée, la vie des 

unités poursuit son cours. Certains soldats sont mutés, 

quittent l’institution, retrouvent la réalité de la vie en 

métropole. S’ils ont eu le malheur de perdre un camarade, 

ils affrontent seuls le deuil d’amis. C’est ce que le 

psychiatre Yann Andruétan souligne : « Une opération 

extérieure ne se termine pas dès que la relève arrive ni 

même que les soldats débarquent en métropole. L’illusion 

est justement de croire que tout ira mieux au retour. Cela 

n’a rien d’étonnant […] Le retour est un moment de 

confusion. Le temps des opérations est un temps de 

l’exception […] En métropole, le militaire retrouve 

l’anonymat habituel. En civil, plus rien ne le distingue 

d’autrui. Il n’est plus le caporal-chef X surnommé Y par 

ses camarades. Il est monsieur X […] Comment dire qu’on 

n’a jamais été aussi vivant que pendant ces périodes de 

danger ? Il ne faut pas tomber dans un romantisme béat 

qui sacraliserait le danger. Ce témoignage est d’abord le 

fait des survivants. Les autres sont silencieux »64.  

 

 À ce titre, il faut bien différencier les vétérans des 

soldats sans expérience opérationnelle. Les premiers ne 

sont pas forcément les plus solides, car les événements 

qu’ils ont vécus ont pu les fragiliser et produire une 

aversion à retourner prendre des risques. L’accumulation 

des opérations entraîne une fatigue opérationnelle qui peut 

                                                      
64 Andruétan, Yann, « Les opérations extérieures vues par un 

psychiatre» , Expérience combattante-XIXe-XXIe siècles-IV-

L’expérience traumatique, Riveneuve éditions, 2015, pp. 306-308. 
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entraîner des troubles psychologiques. Les expériences de 

guerre peuvent produire ce qu’il est convenu d’appeler en 

France le syndrome psycho-traumatique (SPT) : 

l’exposition à une expérience de mort, la sienne ou celle 

des autres, se combine à la surprise de l’événement et 

installe le trauma. L’exemple d’Irak est frappant à ce sujet 

pour les Américains même si tous les sujets ne relèvent pas 

du SPT stricto sensu : « Le pourcentage de soldats qui 

représentent des difficultés psychologiques au retour 

d’une rotation est estimé à 34%. Ces troubles se 

manifestent dès la deuxième partie du séjour et se 

majorent entre le troisième et le sixième mois qui suit le 

retour. Seuls 25% des soldats présentant des difficultés 

psychologiques reçoivent les soins appropriés »65. Le 11 

mars 2012, dans la région de Kandahar, un sergent 

américain âgé de 38 ans, triple vétéran d’Irak où il avait 

été blessé, sorti seul de sa base, a abattu en pleine nuit seize 

civils afghans dont trois femmes et neuf enfants. Si cet acte 

ne peut être mis uniquement sur le compte du stress 

opérationnel, son caractère tragique fait réfléchir sur la 

désinhibition du rapport à la mort. 

 

 Il est donc permis de s’interroger sur la relative 

fragilité morale des unités soudées par une cohésion 

« affective ». Si leur combattivité est réelle en opération, 

elles vivent difficilement le retour à la paix et à la 

normalité. Il existe des freins pour les engager de nouveau 

à court terme. Beaucoup de vétérans quittent alors les 

armées pour espérer trouver dans le milieu civil une autre 

qualité de vie. La fraternité d’armes est donc un atout 

majeur au combat mais ne peut répondre aux 

                                                      
65 Patrick Clervoy,  « Psychologie », in Durieux, Benoît, Jean-Baptiste 

Jeangène-Wilmer, et Frédéric Rammel, Dictionnaire de la guerre et de 

la paix, Presses Universitaires de France, 2017,  op. cit. p. 1123. 
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questionnements existentiels individuels du rapport à la 

mort. Les SPT consécutifs aux opérations en République 

Centrafricaine à partir de 2013 soulignent la forte charge 

émotionnelle qu’ont portée les unités confrontées à des 

exactions et des atrocités perpétrées par les autochtones. 

Pourtant expérimentées d’Afghanistan, ces soldats n’ont 

pu supporter de voir des personnes souffrir de manière 

injuste et arbitraire. 

 

 En parallèle de cette question des pertes humaines 

- morts et blessés - et de leur impact sur la force morale, il 

est également permis de s’interroger sur les prisonniers. 

Les armées actuelles ne sont pas habituées à avoir leurs 

propres soldats faits prisonniers à grande échelle. Dans le 

cadre d’un conflit avec un adversaire respectant les 

conventions de Genève, les effets sur le moral de la troupe 

ne seraient probablement pas fortement dimensionnant. En 

revanche, un adversaire instrumentalisant la souffrance de 

ces prisonniers dans le champ immatériel (images, vidéos, 

réseaux sociaux) pourrait obtenir des gains considérables. 

La reconstruction psychologique des prisonniers et de 

leurs camarades serait également probablement un enjeu 

de taille. Pour donner du relief à cette idée, il faut se 

rappeler que les soldats français prisonniers du Vietminh 

avaient souffert de manière atroce, sans aucun respect pour 

leur dignité (36 979 prisonniers et disparus) dans le cadre 

d’« une politique doctrinaire aussi meurtrière que les 

maladies et les mauvais traitements »66. Cela n’avait que 

peu affaibli le moral général des armées, très fortement 

engagées à cette période. Les prisonniers étaient un 

phénomène courant dans les conflits jusque-là. 

 

                                                      
66 Bonnafous, Robert, Les prisonniers de guerre du CEFEO dans les 

camps Viet Minh, Editions des écrivains, 2000, p. 367. 
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 En définitive, la force principale des armées réside 

dans l’âme collective qui anime collectivement ses soldats. 

Les liens qui unissent les personnes des armées leur 

confèrent une force collective absolument capitale sur le 

terrain des opérations. La question demeure pourtant de 

savoir si elles pourraient se reconstruire après des 

engagements traumatiques majeurs. 

2.1.2. Les effets du besoin de reconnaissance.  

 
Comme nous l’avons évoqué, la communauté 

humaine, constituant les armées est un tissu de relations à 

la cohésion manifeste. Elle est néanmoins dépendante 

d’une certaine forme de reconnaissance vis-à-vis du reste 

de la Nation parce qu’elle donne beaucoup, en temps, en 

énergie, en privations diverses, en contraintes familiales et 

éventuellement parce que le sacrifice consenti peut être 

ultime. Cette dépendance à la reconnaissance a eu 

tendance à s’amplifier au cours des dernières années en 

raison des opérations récentes. 

 

Tout d’abord, un paradoxe existe qui rend ce 

besoin de reconnaissance difficile à combler. Les soldats 

souhaitent être valorisés tout en estimant qu’ils ne peuvent 

pas être compris. C’est ce que rappelle Yann Andruétan 

après son expérience afghane : « Les militaires à 

l’extérieur de leur milieu souffrent de l’impression de ne 

pas pouvoir être compris. Ils sont comme des muets qui 

voudraient hurler. Leur expérience en Afghanistan se 

limite à quelques minutes au journal télévisé et quelques 

documentaires. Finalement, qui est capable de raconter 
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leur histoire ? »67. Des hommes imprégnés d’une culture 

de guerre doivent se réinsérer dans une culture de paix. Le 

psychiatre Patrick Clervoy ajoute : « Les lois de la 

psychologie du temps de guerre ne sont pas celles du 

temps de paix. Lors d’un engagement rapproché où 

l’ennemi est affronté face-à-face, par sa dimension 

imaginaire d’horreur, et celle, réelle, de menace vitale, 

l’expérience de la guerre est hors norme. Entrer dans cet 

étroit espace où la mort peut être donnée et où la vie peut 

être perdue, c’est entrer dans l’inconnu. L’entraînement 

peut préparer un homme à y aller le plus loin possible. Le 

plus souvent ces limites sont une surprise, autant pour le 

commandement que pour les intéressés eux-mêmes »68. 

 

Pour répondre à ce besoin de reconnaissance, les 

armées possèdent des rituels et des symboles. La 

reconnaissance s’établit en premier lieu à l’intérieur de la 

communauté par la remise de médailles qui récompensent 

le courage des vétérans, blessés ou non, mais aussi des 

morts : une citation à la Croix de la valeur militaire par 

exemple. Même les unités reçoivent des distinctions. Le 

soldat peut porter ainsi sur sa tenue la marque de ses 

propres faits d’arme et les exploits des anciens 

(fourragères). Des commémorations de bataille ont lieu. 

Des ordres du jour sont lus pour réveiller le cœur du soldat 

par des récits de chair, de sueur et de sang. Les cérémonies 

militaires sont d’ailleurs très normées et très symboliques. 

Le drapeau y tient une place fondamentale et les individus 

sont mis à l’honneur devant lui. Évidemment, certains 

                                                      
67  Andruétan, Yann, «Les opérations extérieures vues par un 

psychiatre», Expérience combattante - XIXe - XXIe siècles - IV -

L’expérience traumatique, Riveneuve éditions, 2015, op. cit, p.309. 
68 Patrick Clervoy,  « Psychologie », in Durieux, Benoît, Jean-Baptiste 

Jeangène-Wilmer, et Frédéric Rammel, Dictionnaire de la guerre et 

de la paix, Presses Universitaires de France, 2017, op. cit. p. 1118. 
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sentiments d’injustice peuvent apparaître : des récits 

enjolivés peuvent récompenser des personnes peu 

appréciées. Ces aspects symboliques sont pourtant 

extrêmement structurants pour le moral d’une unité et sa 

conscience d’appartenir à une élite. Les discussions dites 

de « popote » tournent très souvent autour de ces sujets.  

 

Cette reconnaissance est également dépendante de 

l’extérieur. Le soldat est très sensible aux marques de 

remerciements populaires tout en se sentant isolé. 

Certaines foules applaudissent parfois lors de remises de 

médaille et de lecture de citations. Ce soutien est 

galvanisant. La Légion d’honneur est ainsi 

systématiquement remise aux soldats morts pour la 

France, lors de cérémonies présidées par de très hautes 

autorités politiques, dans la cour des Invalides. Le pouvoir 

politique sait utiliser l’image particulièrement évocatrice 

de ces cérémonies funèbres. Cela est très commenté par la 

communauté militaire car le soldat contemporain, 

désormais enfant de la télévision et d’internet, est très 

sensible aux évocations médiatiques. Pourtant, il semble 

n’y en avoir jamais assez. C’est ce que développe Barbara 

Jankowski dans une étude sur la perception du sens de la 

mission des soldats français déployés en Afghanistan. « À 

partir de la fin 2008, une idée s’est répandue au sein de la 

communauté militaire : les Français ne prêtaient pas 

suffisamment attention aux morts au combat […] Les 

militaires français ont considéré que la mission en 

Afghanistan correspondait à l’idée qu’ils se faisaient de 

leur métier. La très grande majorité d’entre eux a donc 

cherché à être déployée en Afghanistan et à y retourner 

[…] Plus de 90% des militaires interrogés déclaraient 

qu’avant de partir pour l’Afghanistan, ils avaient imaginé 

être tués ou blessés, mais qu’ils se sentaient prêts à 

affronter cette éventualité. Moins de 7% des soldats de 
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retour d’une mission en Afghanistan n’étaient pas 

volontaires pour y retourner à cause du risque. 76% 

d’entre eux affirmaient au contraire être prêts à y repartir, 

cette mission ayant renforcé leur vocation […] Deux 

journalistes, Hervé Ghesquière et Stéphane Taponier, 

travaillant pour la chaîne télévisée FR3, ont été pris en 

otage par les talibans et libérés en juin 2011, après dix-

huit mois de captivité. Cet événement a alimenté un 

argumentaire selon lequel les médias s’intéressaient 

moins aux militaires tués qu’aux deux journalistes otages 

en Afghanistan »69. 

 

Alors même que tout est mis en place pour que la 

reconnaissance ait lieu au plus niveau, cette action n’est 

pas suffisante. En effet, le besoin de raccorder le sens de 

son engagement à l’opinion publique et au pouvoir 

politique amène le soldat à demander toujours plus de 

reconnaissance lorsque l’enjeu de guerre est ténu et que le 

sens de la mission vacille. La trinité clausewitzienne a 

besoin d’équilibre, notamment quand l’enjeu est faible et 

contesté, le sentiment vécu d’absurdité du sacrifice est 

amplifié. 

 

Et pourtant, les rituels sont absolument 

fondamentaux en eux-mêmes. Ils structurent 

collectivement la question existentielle de l’interrogation 

face au sacrifice, à la souffrance, à la blessure, aux 

atrocités de la guerre. La notion de « catharsis grecque » 

dans sa définition antique le résume bien : elle est 

« purgation des passions par la terreur et la pitié »70 et se 

constitue en moteur de l’action parce qu’elle sublime les 

                                                      
69 Jankowski, Barbara, Opinion publique et armées, à l’épreuve de la 

guerre en Afghanistan, Etudes de l’IRSEM n°32, février 2014, p. 36. 
70 Aristote, Poétique, Mille et une nuit, 2006, p. 95. 
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passions.  Dans l’Iliade, Homère en donne un exemple 

éclairant, dans des détails liturgiques d’un étonnant 

raffinement : « il faut au plus vite laver Patrocle du sang 

qui le couvre. Sur la flamme brûlante ils placent donc le 

trépied chauffe-bain ; ils se remplissent d’eau, et ils 

mettent dessous des bûches à flamber. La flamme 

enveloppe la panse du trépied, l’eau peu-à-peu s’échauffe. 

Lorsqu’enfin elle bout dans le bronze éclatant, ils lavent 

le corps, ils le frottent d’huile luisante, ils remplissent ses 

plaies d’un onguent de neuf ans ; ils le déposent sur un lit ; 

de la tête aux pieds, ils le couvrent d’un souple tissu, et 

ensuite, par-dessus, d’un carré d’étoffe blanche. Puis, 

toute la nuit, autour d’Achille aux pieds rapides, les 

Myrmidons gémissent et pleurent Patrocle » 71 . Et ils 

repartent au combat le lendemain, avec l’ardeur qui les 

caractérisait, reposés et réarmés par le rituel. 

 

 Enfin, la portée hautement émotionnelle des 

blessés et des morts en opérations sur les esprits des chefs 

militaires est aussi à prendre en considération. Le 

nécessaire besoin de réconforter les blessés par une 

présence humaine déplace les grandes autorités politiques 

et militaires à leur chevet. Ces autorités ressentent alors 

tout le poids des décisions qu’elles ont prises. Il est alors 

difficile de garder la tête froide, face aux souffrances 

consenties, face aux épouses qui pleurent et aux enfants 

abasourdis. Cet aspect est démultiplié par le télescope des 

médias qui mettent en scène ces souffrances, de manière 

impudique et parfois désarmante moralement. La charge 

mentale portée par les chefs militaires est considérable. 

L’humanité qu’ils montrent les rend très accessibles tout 

                                                      
71  Bodiou, Lydie, Véronique Mehl, François Héritier et Laure de 

Chantal, Rouge sang, Les Belles Lettres, 2015, p. 231. 
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en les fragilisant peut-être un peu sur leur capacité à 

décider froidement. 

 

2.2.  Les faiblesses de l’Occident.  

2.2.1. L’asymétrie stratégique des volontés. 

 
Les effets psychologiques, individuels et collectifs 

sur nos armées étant posés, il convient de s’interroger sur 

l’éventuelle supériorité morale de nos adversaires et 

partenaires stratégiques. Certains fantasmes et 

représentations peuvent exister quant au rapport aux pertes 

au combat, chez nos adversaires et partenaires. Pour 

autant, compte-tenu des pertes très importantes que nous 

leur infligeons et de la combativité qu’ils continuent à 

avoir, force est de constater qu’il semble y avoir une 

asymétrie des volontés. Les pertes pourraient être notre 

talon d’Achille quand l’attrition que nous infligeons à 

notre ennemi pourrait renforcer la détermination des 

rescapés. 

 

En premier lieu, il semble clair que nos ennemis 

ont bien conscience de cette faiblesse et l’exploitent 

tactiquement et stratégiquement. Ils cherchent à toucher 

cette vulnérabilité. Les insurgés talibans d’Afghanistan, 

les djihadistes du Sahel, les combattants de l’État 

Islamique veillent les médias occidentaux et mesurent la 

force de leurs attaques par la portée émotionnelle qui les 

relaye. Tactiquement, après chaque mort français en 

Afghanistan pendant la période de juillet 2011 à décembre 

2012, un gel tactique avait lieu où les unités ne pouvaient 

sortir de leurs bases. Les insurgés se rapprochaient alors 

des bases et tout le terrain conquis était perdu. 

Stratégiquement, après ces mêmes morts, un décompte 
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macabre médiatique agissait fortement sur les perceptions 

de la communauté nationale. L’annonce publique d’un 

retrait anticipé d’Afghanistan ne pouvait que renforcer 

l’impression de succès chez les insurgés. Il faut ici mettre 

en comparaison la moyenne de 300 insurgés estimés tués 

en vallées de Kapisa-Surobi sur un mandat de six mois 

avec les 88 soldats français morts en Afghanistan entre 

2001 et 2012. 

 

L’attrition causée chez ce type d’ennemi semble 

renforcer paradoxalement sa force morale. Les 

« allégeances concurrentes » 72  sont un phénomène 

anthropologique prépondérant dans les sociétés des 

ennemis que combattent les forces occidentales 

aujourd’hui. Chaque individu est lié par une multitude 

d’allégeances : familiales, tribales, religieuses… Ces 

allégeances peuvent être contradictoires sans perdre de 

leur puissance. Leur force vient qu’elles se fondent toutes 

sur l’honneur : un deuil de chef tribal appelle la vengeance, 

un beau-frère tué oblige à prendre les armes même s’il est 

d’une autre tribu. Une erreur de ciblage ou un dommage 

collatéral peuvent avoir des effets catastrophiques à cet 

égard. Les « allégeances concurrentes» démultiplient ce 

que souligne Nicolas Israël, « La puissance militaire 

occidentale paraît avoir perdu toute efficacité politique 

[…] Cette puissance de destruction sans précédent paraît 

incapable de contribuer à l’édification d’un ordre 

politique stable 73[…] C’est le conflit entre les différentes 

formes d’allégeance auxquelles les individus sont soumis 

qui assure la cohésion et la stabilité d’une société 

faiblement centralisée […] Un individu occidental à la 

                                                      
72 Israël, Nicolas, La terre de l’insolence, Les Belles Lettres, 2018, p. 

57. 
73 Ibid. p. 17. 
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recherche de son identité à travers des procédures 

uniformes est davantage prévisible qu’un membre d’une 

société tribale, toujours en mesure de jongler entre  

plusieurs allégeances »74. Dans le champ des perceptions, 

une société de type holistique est peu prédictible et peut 

voir dans la perte de ses membres une façon de renforcer 

sa cohésion. Si en plus, elle possède un sanctuaire - zone 

montagneuse, jungle, zones urbaine - vaincre sa volonté 

peut être une gageure. 

 

Par ailleurs, la question se pose également chez les 

compétiteurs stratégiques de l’Occident. Si le centre de 

gravité de l’Alliance atlantique semble être sa cohésion 

politique, les nations qui la composent ne sont pas prêtes 

de la même manière à payer le prix du sang. Les règles 

d’engagement divergent d’ailleurs au sein des alliés, dans 

le cadre des engagements contemporains, par le biais des 

fameux « caveats », les restrictions nationales 75 , 

concrétisation de cette capacité à accepter les pertes. Or, 

des États de premier rang comme la Russie ou la Chine, 

s’ils ne sont pas exempts de réticences politiques ou 

populaires à payer le prix du sang, ont l’avantage de jouer 

leurs partitions de puissance le plus souvent seuls ou avec 

des satellites. Le 28 mai 2015, le président Poutine a ainsi 

signé un décret sur la classification en Secret d’État de la 

divulgation des pertes des armées russes76. Cela permet de 

camoufler d’éventuelles pertes dans le Donbass et en Syrie 

                                                      
74 Ibid, p.66. 
75 Modeste, Rodolphe, « Afghanistan, les caveats et leurs 

conséquences », in Politique étrangère, printemps 2010. 

 
76 Marois, Noémi, « Russie, les pertes militaires désormais classées 

secret d’État », 29 mai 2015, 

https://www.europe1.fr/international/russie-les-pertes-militaires-

desormais-classees-secret-detat-1348398 

https://www.europe1.fr/international/russie-les-pertes-militaires-desormais-classees-secret-detat-1348398
https://www.europe1.fr/international/russie-les-pertes-militaires-desormais-classees-secret-detat-1348398
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et surtout d’éviter l’affaiblissement de la cohésion 

nationale et de la force morale des armées. Il y a fort à 

parier que le président russe a agi en tirant le bilan des 

engagements occidentaux en Irak et en Afghanistan. 

L’opacité est d’ailleurs la marque de fabrique stratégique 

russe. Dire que ces pays peuvent supporter plus facilement 

morts et blessés au combat peut néanmoins paraître 

hasardeux, au risque de succomber à leur propagande. 

Cela n’est d’ailleurs pas réellement mesurable. En 

revanche, ces puissances s’essayent à prendre les 

dispositions pour tâcher de diminuer leurs vulnérabilités 

dans ce domaine. 

 

2.2.2. Les forces armées françaises: une pointe de 

diamant. 

 
Le modèle des armées françaises se veut complet 

sur le plan capacitaire : doctrine, entraînement, ressources 

humaines, soutien, équipement et entraînement. Chaque 

pilier de cette capacité générale est construit pour garantir 

une réponse à tout le spectre des menaces. Les armées sont 

une forme de bijou rare et cher choyé par ses propres 

acteurs. La cohérence de l’ensemble est élaborée au prisme 

de la dissuasion nucléaire qui garantit la souveraineté 

pleine et entière de la Nation. La dissuasion 

conventionnelle vient compléter la dissuasion nucléaire. 

Or, compte-tenu du fait que la dissuasion garantit 

probablement la survenue de conflits majeurs comme la 

Seconde Guerre Mondiale, il n’est pas certain qu’une 

armée comptée au plus juste puisse répondre aux 

engagements de basse intensité qui semblent s’installer 

dans le temps long. La guerre, en se répandant partout, et 

pour longtemps, nous oblige à réfléchir à la question du 
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nombre. Comme le dit le général Vincent Desportes : « in 

fine, nous aurons toujours à contrôler le terrain et nous ne 

pourrons échapper à la tyrannie du nombre, ce qui, on le 

sait, est une de nos plus grandes difficultés aujourd’hui. 

C’est d’autant plus une difficulté que l’on cherche à nous 

faire croire que la technologie moderne pallie le problème 

du nombre : c’est faux, elle n’y remédie que très 

partiellement et ne confère en rien le don d’ubiquité »77. 

Le nombre est un défi majeur, qu’il soit pensé en termes 

d’équipements ou de ressources humaines. 

 

Le sujet de la réserve vient répondre à cette 

question du nombre. En théorie tactique française, chaque 

niveau de commandement se doit de se constituer une 

réserve du niveau N-2 au minimum (une compagnie pour 

une brigade interarmes). Dans le cadre d’un engagement 

majeur, même en coalition, il y a malheureusement fort à 

parier que le modèle d’armée soit « un fusil à un coup » - 

77 000 hommes pour la force opérationnelle terrestre, un 

seul porte-avion. Cette absence de réserve quantitative doit 

nous faire réfléchir sur l’impact qu’une attrition 

importante de nos forces aurait sur notre cohésion d’armée 

s’il venait à manquer une réserve. Toutes choses étant 

égales par ailleurs, à titre de comparaison, avec une 

démographie bien moins importante, la France alignait 

7 armées terrestres de 200 000 hommes chacune en 1940, 

dont une en réserve. La masse de manœuvre est donc bien 

un facteur de supériorité opérationnelle qui doit permettre 

de peser sur n’importe quel type d’adversaire.  « Une vraie 

réserve se dit d’une unité qui n’a aucune autre mission que 

celle de préparer ses hypothèses d’intervention »78. Or, 

                                                      
77  Desportes, Vincent, « Leçons d’aujourd’hui pour les guerres de 

demain », in Le Casoar, octobre 2018, p. 12. 
78 Yakovleff, Michel, Tactique théorique, Economica, 2016, p.199. 
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sans réelle masse, l’acceptation de pertes importantes 

serait une gageure, puisque la troupe serait décimée et 

impossible à réengager. L’amertume consécutive au 

sacrifice de soldats sans possibilité de les renforcer ou de 

les relever serait probablement forte. 

 

Dans le contexte d’un paysage stratégique qui fait 

montre d’une volatilité manifeste, un modèle d’armée 

aussi compté pourrait révéler des faiblesses. 

L’introduction d’Action Terrestre Future, manuel 

prospectif de l’Armée de Terre79 , annonce ainsi : « Le 

modèle occidental subit de très vives contestations dans 

chacune de ses dimensions (vitalité démographique, 

compétitivité économique, supériorité militaire, 

référentiel philosophique et éthique, pouvoir normatif), 

différentes formes de violences pourraient se rapprocher, 

s’intensifier et menacer certains de nos intérêts vitaux 

(cohésion nationale, alliances, ressources rares) »80. Ce 

constat signifie que le cadrage des ressources, dicté par des 

impératifs financiers, ne peut correspondre à cette 

volatilité, impossible à réellement planifier. 

 

Dans le cadre d’un combat où la supériorité 

aérienne ne serait pas garantie, cette masse de manœuvre 

aurait à souffrir d’une attrition probablement considérable 

- destruction tactique d’unités, des bases bombardées, 

plusieurs centaines de blindés détruits. Pour la Marine de 

guerre, les effets d’une perte de supériorité aérienne ou de 

défense anti-missile auraient également des conséquences 

                                                      
79 Cet ouvrage est un document prospectif de l’état-major de l’Armée 

de Terre qui décrit les facteurs de supériorité opérationnelle à l’horizon 

des trente prochaines années. 
80  État-major de l’Armée de Terre, Action Terrestre Future, Paris, 

septembre 2016, p.6. 
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de nature comparable. L’impact sur le moral serait fort : 

quand un navire est touché et coule vite, il y a rarement des 

rescapés. Des équipages entiers mourraient alors. Or, tout 

soldat occidental, quelle que soit la couleur de sa tenue, 

coûte très cher à former, il sert des matériels de haute 

technologie qui nécessitent une forte expertise technique. 

Relever le soldat professionnel avec un conscrit formé à la 

va-vite ne serait pas réellement une solution tactiquement 

viable. Action terrestre Future cadre bien l’enjeu : « Au-

delà du seul rapport de force, la masse se comprend 

comme la capacité à générer et entretenir les volumes de 

forces suffisants pour produire des effets de décision 

stratégique dans la durée, prenant en compte les 

impératifs dictés par le cadre espace/temps spécifique à 

chaque organisation  […] Il parvient à recréer l’avantage 

du nombre, significativement dans un milieu terrestre  

hétérogène, afin de saturer les défenses adverses […] 

Considérant les effets de masse qu’exige l’imposition d’un 

rapport de force favorable, c’est sans doute en zone 

urbaine que les systèmes robotisés donneront, à terme, la 

pleine mesure de leur efficacité. Le défi technologique est 

cependant immense »81. 

 

 Le quantitatif n’est pas remplaçable par le 

qualitatif. Et l’inverse vaut tout autant. Les systèmes 

technologiques sont servis par des hommes, et cela ne vaut 

pas que pour l’Armée de Terre, réputée système 

d’hommes. L’Armée de l’Air, avec Plan de vol82 mène 

également une réflexion sur la notion de réserve en 

hommes encore plus qu’en matériel. En parallèle d’une 

montée en puissance des systèmes de drones sur chaque 

                                                      
81 Ibid. pp. 37-42. 
82 État-major de l’Armée de l’Air, Plan de vol, Paris, novembre 2018. 
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bâtiment, la Marine Nationale, avec Plan Mercator 83 , 

recherche également une remontée de l’effectif en 

hommes et en femmes, souhaitant organiser le principe de 

deux équipages pour un bateau, en vue de gagner en 

agilité. La réflexion sur ces sujets devrait demeurer au 

cœur de la pensée stratégique contemporaine au sein 

d’armées occidentales dont la puissance tend à être 

contestée. 

2.3.  La mort de loin, la violence de près. 

2.3.1. La distanciation, le confort et l’audace sont-ils 

incompatibles ? 

 
Une des caractéristiques des engagements 

contemporains est la mise à distance du champ de bataille. 

Cette mise à distance obéit à des impératifs de tous ordres, 

dont celui de l’économie des forces, l’un des trois 

principes de la guerre de la doctrine française. La 

destruction de l’ennemi à distance n’est pas un phénomène 

nouveau, les armes de jet indirectes étant présentes dès 

l’Antiquité. A « myth is that targeting specific individuals 

for death is a modern innovation in military practice »84. 

C’est plutôt la précision et la prolifération de ces armes qui 

sont récents et génèrent des effets tactiques et/ou 

stratégiques absolument majeurs. Cette précision permet 

par ricochet un luxe inouï, le confort du « tuer sans être 

tué » et permet d’économiser des vies humaines. Le 

développement des systèmes inhabités, sans aller 

forcément jusqu’à la frappe cinétique, permet également 

                                                      
83 État-major de la Marine Nationale, Plan Mercator, Paris, septembre 

2018. 
84 Bergen, Peter L, et Daniel Rothenberg, Drone wars, transforming 

conflict, law and policy, Cambridge university press, 2014, p. 396.  
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de préserver des vies humaines, en évitant de les exposer, 

pour capter du renseignement, déminer, transporter, 

médicaliser… Le combattant est éloigné du théâtre 

d’opérations. Le rapport coût efficacité proposé par ces 

technologies est donc extrêmement favorable. 

 

Pour autant, un aspect de cette mise à distance est 

l’éloignement entre le commandement et les troupes au 

sol, malgré tout toujours engagées dans l’occupation du 

terrain. Grâce aux moyens technologiques tels que les 

retours vidéo des caméras des drones, des ballons 

d’observation et même des systèmes débarqués du 

combattant, les postes de commandement ont une vue du 

théâtre d’opérations très immersive qui sera probablement 

amplifiée par les « miracles » que promettent les progrès 

de la réalité augmentée et de l’intelligence artificielle. Or, 

cette immersion dans le champ de bataille n’est pas le 

champ de bataille. Il manquera toujours un tantième à cette 

immersion. Le commandement peut ainsi voir l’ennemi et 

ordonner de le tuer par caméras interposées, sans que le 

soldat au sol n’ait même conscience de la présence d’un 

ennemi qui peut se trouver à quelques centaines de mètres 

de lui. La troupe se sent alors dépossédée du combat et agit 

comme tampon entre des populations civiles souvent 

déboussolées, l’ennemi et les directives du 

commandement. Les soldats doivent entrer dans la 

pédagogie de la rencontre avec les chefs de village, avec 

les familles endeuillées. Au moins, la fameuse culpabilité 

morale d’avoir levé l’interdit de tuer reste le fait du 

commandement et non de l’homme de terrain, protégeant 

son psychisme. La charge mentale du chef augmente alors 

en proportion. Les dommages collatéraux le laissent bien 

seul pour affronter l’après-mission et la culpabilité morale. 
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Le risque est grand de reproduire la bataille 

d’attrition à distance, par le biais de matrices de cibles 

toujours plus sophistiquées. Or, la bataille d’attrition 

grecque était symétrique, opposant deux adversaires de 

même rang. Celles d’aujourd’hui ne dessinent pas 

d’équilibre de la force. Le camp de la puissance cinétique 

peut alors avoir la tentation de l’hubris. Pourtant, une 

guerre ne peut se terminer que par une négociation, quel 

que soit l’ennemi combattu, même un terroriste - les 

représentants du Front de Libération National (FLN) ont 

ainsi été invités à Évian en mars 1962, alors même qu’ils 

avaient été auteurs d’actes terroristes particulièrement 

cruels. La mise à distance n’aide pas à la négociation, 

accélérant toujours plus le risque de chosification de 

l’ennemi. Pour négocier, un rapport de force doit laisser 

une porte de sortie. Certes, d’aucuns diront que la 

précision permet d’humaniser les cibles et d’atténuer la 

déconcertante facilité à donner le feu vert de destruction, 

puisque les pixels permettent de distinguer des visages et 

des yeux. Mais l’écran est inerte, ce n’est pas une matière 

vivante. L’insensibilité est ainsi plus aisée et la 

négociation toujours repoussée. En simplifiant la nature de 

cet ennemi, il est d’ailleurs souvent oublié qu’il évolue 

dans des sociétés traditionnelles et tribales. L’Américain 

Thomas E. Ricks dans Fiasco relève un fait dimensionnant 

sur la différence de rapport à l’ouverture du feu sur 

l’ennemi: «  much of the firing on US troops in the summer 

and fall of 2003 consisted of honor shots, intended not so 

much to kill Americans as to restore Iraqi honor […] In a 

society where honor equals power, and power ensures 

survival, the restoration of damaged honor can be a matter 

of emergency […] An Iraqi would take a wild shot with a 

rocket-propelled-grenade, or fire randomly into the air as 
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a US patrol passed »85. Cette pratique paraît si éloignée de 

notre culture qu’elle semble montée de toutes pièces. Le 

rapport à la mort en sort curieusement éclairé. 

 

La dépendance à la distanciation prend des allures 

d’addiction, lors de certains conflits, notamment au sein de 

coalitions où certains membres rechignent aux risques. Or, 

dans le contexte d’un engagement de haute intensité entre 

adversaires de rang équivalent, les systèmes 

technologiques autonomes ou semi-autonomes, inhabités 

ou habités, s’affronteront probablement dans un temps 

extrêmement court et très violent. Les risques sont en 

partie l’autodestruction et des soldats agissant avec des 

moyens dégradés. Seules des armées aguerries et 

entraînées à des moyens désuets auraient des chances de 

succès. Cela ne veut pas dire que la puissance 

technologique est inutile. Elle n’est qu’un élément du 

succès général et de la réelle préservation des hommes. Il 

faut de l’audace et de l’imagination à l’entraînement pour 

en avoir en opérations. La charge de responsabilité des 

chefs militaires apparaît ainsi encore bien lourde, à cet 

égard. 

2.3.2. Le durcissement des opérations : la violence hors-

limite. 

 
Les opérations se durcissent. Le constat fait désormais 

consensus : « L’accroissement des arsenaux, la 

dissémination d’équipements conventionnels modernes et 

les progrès technologiques permettent à un nombre 

croissant d’acteurs, étatiques ou non, de se doter de 

moyens militaires avancés […] Ces évolutions peuvent 

                                                      
85 Ricks, Thomas, Fiasco, the American military adventure in Iraq, 

Penguin Books, 2007, p. 237. 
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remettre en cause la supériorité opérationnelle et 

technologique des armées occidentales, dans tous les 

milieux : terrestre, naval, aérien, mais également dans 

l’espace numérique […] exo-atmosphérique […] Elles 

rendent également les engagements systématiquement 

plus durs et plus coûteux, comme en témoignent déjà les 

conflits actuels » 86 . Le mot de guerre revient dans le 

vocabulaire courant. Les précautions sémantiques sur la 

violence sont levées, confrontées à la réalité du terrorisme, 

des conflits au Moyen-Orient et en Afrique, des attentats 

sur le territoire national.  

 

En parallèle de ce durcissement, il semble pertinent de 

se poser la question de la violence sociale sur le territoire 

national et du rapport à la mort posé par cette même 

violence. Les statistiques sur l’insécurité en France et les 

violences aux personnes sont certes sujettes à 

récupérations ou manipulations. Cependant il est possible 

de souligner le fait que les forces de sécurité et les 

militaires sont équipés de matériel de guerre, pour se 

protéger et pour intervenir sur le territoire national. Ils sont 

des cibles prioritaires des terroristes, devenant des « pots 

de miel » de la menace. Les fusils d’assaut, les gilets pare-

balle, les casques balistiques sont désormais omniprésents 

dans le quotidien visuel des Français. La possibilité de la 

mort militaire est donc là, au moins visuellement et parfois 

réellement ; ce matériel de guerre n’est pas porté par 

hasard. Il répond à des menaces militarisées, qu’elles 

soient de nature terroriste ou criminelle, comme si la 

violence, franchissant les frontières nationales, devenait 

tous azimuts, forçant chaque soldat, gendarme, policier, 

détenteur de l’autorité publique à se tenir sur ses gardes à 

360 degrés. A contrario, s’il n’a pas son matériel de guerre, 
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le soldat ne peut porter son uniforme dans les lieux publics, 

en raison de la menace terroriste. Pour éviter d’être une 

cible, il se camoufle et s’efface de la visibilité sociale, 

puisqu’il ne porte pas les armes. 

 

Cette violence rampante, dégénérant en attentats 

sanglants lorsqu’aucune prévention n’a été possible, fait 

revenir l’idée du sacrifice pour et sur le territoire national. 

L’opération Sentinelle, déclenchée juste après les attentats 

de Charlie Hebdo en janvier 201587 a été l’occasion pour 

les forces terrestres de redécouvrir leur propre pays, 

parfois avec gravité. Se déployer au cœur de tensions 

intercommunautaires force à se poser la question du 

sacrifice. Les forces de sécurité de l’intérieur sont au cœur 

de la mêlée, depuis bien longtemps. La mort du colonel 

Arnaud Beltrame, lors d’un attentat terroriste à Trèbes, 

dans l’Aude, le 23 mars 2018, a suscité une émotion 

immense et un soutien populaire et politique unanime : 

Arnaud Beltrame a en effet remplacé des otages civils et 

est mort, égorgé à la trachée, après une lutte avec le 

terroriste. Cet exemple montre encore une fois que lorsque 

l’enjeu est élevé, la cohésion nationale entre le peuple, ses 

responsables politiques et ses forces armées se cimente. La 

mort devient acceptable, le sacrifice des soldats est exalté. 

 

Pourtant, les forces armées demeurent prudentes, 

quant à cet engouement populaire, de peur de décevoir en 

cas d’échec tactique. Elles essayent de préparer à cette 

violence qui se répand, par touches successives, par 

menues étapes. Elles cherchent à servir, avec le meilleur 

mode d’action, tâche difficile, tant le champ des 

perceptions et des peurs manque parfois de rationnel. En 

se décalant de l’exemple français, à titre de comparaison, 

                                                      
87 1/6 des forces terrestres déployées simultanément. 
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l’engagement de la force militaire sur un territoire national 

peut être lourd de conséquences. Les Britanniques en 

Irlande du Nord en ont payé ainsi un lourd tribut. En 1972, 

l’Army britannique est déployée en Irlande du Nord pour 

remplacer des forces de police devenues impopulaires 

auprès des catholiques. 10% de l’effectif total de l’Army 

est engagé. L’image de discipline et de neutralité rassure 

la population. Or, le 30 janvier 1972, un bataillon 

parachutiste tire sur une manifestation illégale à Belfast : 

13 civils sont tués. Le « Bloody Sunday » devient 

l’événement de ralliement de l’insurrection qui 

s’enflamme. Les attentats à la bombe tuent en moyenne, 

sur l’année 1972, un soldat britannique tous les trois jours. 

Au total, depuis 1972, 691 soldats britanniques ont été tués 

par l’insurrection irlandaise. Le chiffre paraît bien lourd88. 

 

En France, l’accroissement des violences, des 

menaces terroristes et criminelles, des territoires 

dangereux, forcent les autorités à anticiper un recours aux 

forces armées avec des modes d’action qui s’éloignent 

progressivement de ceux du Vigipirate canal historique. 

Les textes réglementaires tentent d’anticiper la réponse à 

cette violence devenue chronique. L’Instruction 

interministérielle du 14 novembre 2017 précise la doctrine 

d’emploi : « Les règles d’emploi de la force, rédigées sous 

la responsabilité du chef d’état-major des armées sont 

annexées aux ordres d’opérations militaires. Elles peuvent 

prévoir les cas d’ouverture du feu qui sont envisagés par 

l’autorité militaire pour l’exécution de la réquisition […] 

Lorsqu’ils sont déployés sur le territoire national en appui 

                                                      
88 Les chiffres sont tirés de l’étude de Goya, Michel, « Bloody sunday 

ou de l’emploi délicat de la force armée en sécurité intérieure » 

www.lavoiedelepee.blogspot.com, 17 août 2013. 
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des forces de sécurité intérieure, les militaires des armées 

sont équipés de leurs matériels et de leur armement 

individuel de dotation. Le déploiement, sur réquisition, 

d’armements collectifs et de véhicules blindés des armées 

est soumis à l’autorisation du Premier ministre ou de 

l’autorité à laquelle il a donné délégation »89. Les portes 

sont par conséquent ouvertes pour parer à toute 

éventualité. Qui dit usage de la force et des armes 

collectives laisse présager une acceptation des risques de 

perte par le politique. L’enjeu est particulièrement élevé. 

Vulnérable, la population civile a plus de pertes que les 

forces armées actuelles. Or, prendre le danger à son 

compte pour protéger le reste de la Nation est la vocation 

intrinsèque des armées. Il leur appartient de s’y préparer. 

                                                      
89  Articles 28 et 35, Instruction interministérielle, relative à 

l’engagement des armées sur le territoire national, lorsqu’elles 

interviennent sur réquisition de l’autorité civile, 

n°10100/SGDSN/PSE/PSN/NP du 14 novembre 2017. 
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3. Points de vue pour un raffermissement. 
 

Après avoir évoqué les fondements historiques et les 

enjeux contemporains de l’acceptation des pertes par les 

militaires, il convient de soumettre à la réflexion 

d’éventuelles propositions. L’idée n’est peut-être pas de 

parler seulement de l’aguerrissement et de la nécessité de 

tremper les âmes. Les entraînements ne paraissent pas 

avoir été amollis au cours des dernières décennies. En 

revanche, les personnes expérimentées, les vétérans des 

conflits des années 1990, 2000 et 2010 ont une charge à 

porter, celle de leur expérience opérationnelle. Ces 

personnes forment désormais l’ossature des cadres 

militaires des armées. Il y a quelque chose de l’ordre de la 

gravité dans ces générations de militaires, comme si 

l’insouciance du quotidien d’une vie en métropole leur 

était interdite. En effet, certains ont pu être déployés dans 

la même année en Afrique, au Moyen-Orient et sur 

l’opération Sentinelle, s’imprégnant d’une même menace 

transfrontalière. Ils se demandent alors si l’ennemi qu’ils 

combattent là-bas ne pourrait pas vouloir du mal à leur 

famille ici. Cette gravité est renforcée par le sentiment que 

peuple et État pourraient en demander encore plus aux 

forces, en raison de cette menace transfrontalière, par-delà 

les sacrifices sur le confort de vie et les absences 

familiales. 

 

Pour nourrir cette réflexion prospective, il est utile de 

repenser à ce que disait Clausewitz : « Certaines âmes 

philanthropiques pourraient construire en rêve quelque 

miraculeuse façon de désarmer ou de terrasser 

l’adversaire, sans causer trop de souffrance, et croire que 

l’art de la guerre évolue dans cette direction […] Les pires 

erreurs sont celles que nourrissent les bons sentiments. 
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Comme l’usage de la violence physique dans toute sa force 

n’exclut en rien la coopération de l’intelligence, celui qui 

y recourt sans pitié et ne ménage pas le sang prendra 

l’avantage sur celui qui y renâcle. Il lui dicte donc sa loi, 

si bien qu’il se pressent l’un l’autre vers les extrémités que 

seules limitent les forces de l’adversaire »90. Clausewitz 

démontre encore une fois son actualité. La logique 

profonde de montée aux extrêmes de la stratégie 

discrimine toujours celui qui est le plus résolu à en 

découdre, quitte à prendre des coups. 

 

Suggérer des pistes de réflexion et éventuellement des 

actions concrètes est peut-être la seule ambition des propos 

suivants. Le sujet demeure sensible. Les enjeux sont 

observés et mesurés à tous les niveaux de la hiérarchie 

militaire. Mais consolider ou raffermir ce qui relève de 

l’énergie profonde et collective d’une communauté relève 

de la gageure. Pour éviter néanmoins de demeurer 

seulement conceptuel, il s’agira de dégager des éléments 

concrets. 

 

À ce titre, il sera d’abord mis en évidence l’importance 

d’entretenir la culture politique de tous les militaires, 

même aux plus bas niveaux de la hiérarchie. La saisie de 

l’enjeu de guerre n’est pas le seul fait du commandement 

stratégique ou opératif. La tactique et le choix des modes 

d’action associés sont finalement éminemment politiques. 

Par ailleurs, certains jalons seront posés pour repenser le 

rapport à la prise de risque pour mieux se préparer à la 

violence qui n’a pas dit son dernier mot. Certains 

enseignements seront issus d’une étude sur la Guerre des 

Malouines, conflit aux caractéristiques éminemment 

modernes. Enfin, une réflexion sur la paix amènera le 

                                                      
90 Clausewitz, Carl von, De la Guerre, Perrin, 1999, p. 32. 
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propos à analyser de manière plus approfondie les 

dimensions éthiques, symboliques et spirituelles qui 

pourraient conditionner positivement notre rapport aux 

pertes. 

3.1. Les permanences : accepter le réel, affronter la 

mort.  

3.1.1. La juste proportion entre effets cinétiques et 

enjeux politiques. 

 
Le sujet a déjà été abordé à de multiples reprises, 

comme fil rouge de l’analyse historique et des 

problématiques contemporaines. L’enjeu de guerre dose 

l’acceptabilité des pertes. Cela vaut pour les trois acteurs 

de la trinité clausewitzienne. Il y a donc une juste 

proportion à saisir pour le chef militaire. La construction 

du mode d’action tactique se définit sous ce prisme, de 

manière d’ailleurs parfois intuitive. Un chef de peloton de 

blindés déployé au Mali en Afghanistan n’irait pas risquer 

ses véhicules dans une zone réputée minée sans une 

reconnaissance génie longue et minutieuse. Pourtant, si le 

temps pressait et que l’enjeu de guerre n’était pas le 

contexte afghan, il s’y risquerait peut-être avec une 

reconnaissance moins tatillonne, acceptant d’emblée un 

risque plus important. Il y a ainsi une dimension gestion 

du risque à cette charge d’âmes que chaque chef militaire 

porte. Le pardon d’erreurs tactiques n’est possible que si 

ces dernières sont proportionnées à l’enjeu de guerre. 

 

Il convient de s’interroger sur la supposée aversion 

occidentale aux pertes. Elle existe si le combat a une 

légitimité limitée et conduit en plus à des défaites. En 

revanche, si les causes de guerre sont existentielles, les 

pertes sont assumées. Les forces armées demeurent 
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comptables du sang des hommes qui les composent. En 

analysant l’exemple américain, Barbara Jankowski résume 

cette idée : « Après la guerre au Vietnam, les responsables 

politiques américains ont été convaincus que l’opinion 

n’accepterait de soutenir de futures opérations militaires 

qu’à condition d’être assurée qu’il n’y aurait pas de morts 

dans les rangs des militaires. Cette vision, appelée Outre-

Atlantique « casualties aversion » ou « phobie des pertes 

» s’est répandue dans les médias comme dans les milieux 

politiques. Or, l’intolérance aux pertes, si elle est  avérée, 

peut avoir  des conséquences négatives sur l’emploi des 

forces et  peut conduire à éviter tout engagement au nom 

de la priorité donnée à la sécurité des troupes »91. Elle 

poursuit ensuite en montrant que des chercheurs 

américains des années 1980 ont alors soutenu l’idée que 

l’augmentation des pertes faisait baisser le soutien 

populaire et politique. Or, les données de recherche ont été 

réexaminées dans les années 1990 avec de nouveaux 

éléments tels que la perception des coûts, des avantages et 

la réaction des décideurs. Les Américains ne seraient 

finalement pas si sensibles aux pertes. Ils seraient plutôt 

focalisés par le rapport coûts-bénéfices. L’opinion 

publique pourrait continuer à soutenir une opération 

malgré des pertes militaires importantes. Des chercheurs 

américains dans les années 2000 « ont remis en cause 

l’existence même de l’aversion aux pertes. Ils sont partis 

de l’hypothèse qu’il s’agissait d’un mythe, et ont réalisé 

pendant la guerre en Irak, la première étude en temps réel 

jamais faite sur l’évolution de l’adhésion à une guerre. 

Leurs résultats montrent que les perspectives de succès 

sont la variable clé et que les Américains ne sont pas 

                                                      
91 Jankowski, Barbara, Opinion publique et armées: à l’épreuve de la 

guerre en Afghanistan, Etudes de l’IRSEM n°32, février 2014, op. cit. 

p.34. 
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phobiques des pertes mais phobiques de la défaite »92. Ces 

analyses montrent encore une fois le caractère 

éminemment politique du rapport aux pertes. 

 

Le commandement militaire ne peut se résoudre à 

être dans un simple rôle de mise en œuvre des buts 

politiques. Il se doit de les interpréter pour comprendre le 

niveau acceptable de pertes. Il serait d’ailleurs dangereux 

d’exiger du politique un chiffre acceptable de pertes, pour 

mieux décharger le militaire de la prise de risque. Certains 

ont pu le désirer ardemment, pour rendre la charge morale 

moins lourde, mais le métier de chef au combat perdrait de 

sa véritable nature. S’il y a un alignement des enjeux, le 

commandement se doit de doser les pertes avec 

détermination et sang-froid.  

 

C’est la raison pour laquelle le chef doit conserver 

cette faculté d’être au milieu de ses hommes, de se faire 

connaitre d’eux. L’incarnation du sens de la mort passe par 

là. Il doit expliquer, donner le sens de l’action, son sens 

politique profond. Le passage en revue des troupes, rituel 

ancien, servait autrefois à rencontrer le regard de ses 

hommes juste avant l’affrontement des cuirasses et des 

fers. La revue sert encore le même objectif aujourd’hui. 

Pendant les cérémonies, le chef passe lentement devant la 

troupe et salue. Le soldat voit alors son chef dans les yeux, 

au moins quelques secondes, et il entend sa voix donner 

les commandements d’ordre serré. Une fois au combat, les 

ordres arrivent alors par un canal dématérialisé, numérisé 

de plus en plus. Et le soldat se souvient du regard de son 

chef, de celui qui ordonne. Et la mort devient « tolérable ». 

Cette incarnation profonde du sens de l’action est le 

préalable au courage, à la victoire sur les peurs, sur 

                                                      
92 Ibid. p.35. 
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l’angoisse profonde que le combat ne manque pas de 

susciter. Lorsqu’un chef quitte son commandement, il 

passe une dernière fois ses hommes en revue, parce qu’il 

leur signifie qu’ils n’auront plus à mourir sous ses ordres. 

Et il leur dit dans les yeux, dans un silence laconique et 

disert tout à la fois. Le regard est essentiel dans le 

commandement. Cette réalité est toujours prégnante dans 

les régiments et les bases, chez les « effecteurs », d’autant 

plus si une certaine stabilité professionnelle a permis de 

lier dans le temps les chefs et la troupe. En revanche, dans 

les états-majors, la technicisation des processus peut avoir 

des effets technocratiques. Or, un officier d’état-major a 

également besoin de ce regard pour mieux rédiger l’ordre 

qui pourrait avoir des conséquences lourdes. Et dans ce 

regard, il y a toute la sagacité politique et tactique du chef 

qui rassure et raffermit. Certes, on pourra dire qu’il y a du 

paternalisme désuet dans ces affirmations. Mais à la 

guerre, il semble que les émotions soient premières, 

comme un retour à l’enfance. Quelques minutes avant de 

lancer l’attaque en Irak sur Falloujah, lors de l’opération 

Phantom Fury, à l’automne 2004, le général Natonski était 

allé discuter avec des Marines de la première vague 

d’assaut, étonnés de le rencontrer là, au milieu des blindés 

Bradley, aux abords de la ville insurgée. Le commandant 

d’un Corps de Marines fort de plus de 13 000 hommes 

renouait avec la coutume classique. Il avait eu besoin de 

« sentir » ses hommes avant de les envoyer au combat. Et 

ses hommes avaient eu besoin de le rencontrer ; pas loin 

d’une centaine y laisseront la vie93. 

 

En définitive, il semble que pour comprendre le 

dosage de l’acceptabilité, le commandement doit avoir un 

                                                      
93  Bellavia, David, et John Bruning, Fallujah, Nimrod, 2009, 

témoignage raconté au chapitre 1.  



 

 

77 

sens politique et être au milieu de ses hommes. Un élément 

concret serait d’entraîner les chefs 94  à inclure dans les 

entraînements à la rédaction des ordres d’opération une 

appréciation de situation étoffée d’une rubrique « enjeux » 

où le sens général de l’action serait donné ou rappelé. De 

plus, lors des entraînements aux briefings de mission, il 

s’agirait d’habituer les chefs à présenter ces enjeux à 

l’oral, droit dans les yeux de leurs subordonnés, avec des 

mots de terrain… Cela incarnerait les règles d’engagement 

qui forment un cadre légal un peu sec… Cela humaniserait 

également les cibles tout en mettant le doigt sur la 

nécessité politique de les détruire.  

 

3.1.2. Prise de conscience et acceptation de nos freins et 

de nos biais. 

 
Pour mieux se conditionner à un avenir 

potentiellement tragique, il s’agit également d’opérer une 

prise de conscience collective de nos freins intrinsèques. 

Ces freins sont de plusieurs ordres comme déjà évoqué, les 

matrices historiques étant à leur fondement.  

 

La peur de la mort est une donnée intemporelle. 

Elle est d’ailleurs l’émotion première qui véhicule le 

courage. Il n’y a pas de courage sans peur. Le professeur 

Maurice Tubiana avait pu énoncer ainsi que « la peur de 

la mort est le sentiment le plus fondamental de l’homme, 

on a pu dire que l’homme n’était véritablement devenu 

homme, il y a environ 200 000 ans, que quand il a su qu’il 

était mortel […] La protection contre cette peur est ainsi 

un des buts essentiels de toutes les structures 

communautaires. Appartenir à un groupe : classe, cité, 

                                                      
94 Du sergent au général. 
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nation, dont on est un des éléments constitutifs, qui nous 

dépasse et est immortel, est la racine des sentiments 

communautaires et permet de mettre l’accent sur la vie 

collective » 95 . La peur de la mort pour soi n’est pas 

uniquement au cœur de la problématique de l’acceptation 

des pertes. C’est aussi la peur de la mort des autres, de ses 

subordonnés, qui est dimensionnant, la peur de la mort 

collective. En effet, elle véhicule l’angoisse de la 

culpabilité d’avoir pris des risques inadéquats, de ne pas 

avoir été à la hauteur et d’avoir ainsi pénalisé son équipe. 

Le soldat affronte une menace, une volonté qui cherche à 

le détruire. Si un soldat meurt, c’est qu’un ennemi l’a 

souhaité. La communauté militaire n’en sera jamais 

coupable. Cela ne peut pas dédouaner les chefs dans leur 

responsabilité tactique, mais ils peuvent se décharger 

moralement. Le sujet est ancien et demeure profondément 

actuel. Si, pour des raisons tactiques, un chef de section 

d’infanterie a fait ôter le gilet par balles à sa section en 

opération et qu’un de ses hommes meurt d’une balle dans 

le thorax, il n’est coupable que de désobéissance aux 

ordres, il n’est pas un criminel. Or, selon la formule 

attribuée au Maréchal de Saxe, « la plupart, faute de 

savoir ce qu’il faut, font ce qu’ils savent ». Ce même chef 

de section, en s’en tenant au règlement, aurait fait porter le 

gilet par balles à ses hommes. Mais la charge du gilet 

aurait fatigué ses hommes et il n’aurait pas atteint le point 

de contact avec l’ennemi. L’enchaînement des causalités 

est imprévisible car « c’est la mort qui transforme la vie 

en destin »96. L’inhibition alimentée par les règlements et 

la peur d’une judiciarisation de l’action militaire ont pu 

                                                      
95 Conférence prononcée par le Professeur Maurice Tubiana (Croix de 

Guerre 39-45, Grand-Croix de la Légion d’Honneur), le 4 octobre 1979 

à Cherbourg. 
96 Attribué à André Malraux. 
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avoir un effet pervers à tous les niveaux de 

commandement. Certains préfèrent monter parfois des 

opérations peu ambitieuses aux effets quasi-nuls pour 

éviter tout « embêtement » ; il n’y a en réalité 

d’embêtement que proportionnel à l’enjeu de guerre. 

 

Un autre frein est constitué par la logique de 

recherche de l’attrition de l’ennemi. La guerre 

contemporaine recherche à annihiler l’ennemi. Si les 

générations actuelles ont peu ou prou conscience de cet 

aspect, toutes n’en tirent pas les mêmes conclusions, pour 

des raisons morales principalement. Le cas du sort qu’on 

doit réserver aux djihadistes de nationalité française 

présents au Moyen-Orient est très parlant : la mort là-bas, 

à tout prix, plutôt que de longs procès en France. Il y a 

comme une contradiction morale à plébisciter la peine de 

mort à distance et sans procès – par le ciblage cinétique 

principalement - quand elle serait impensable en France. 

Cette incohérence logique vient se nourrir à cette matrice 

de l’attrition, car la guerre ouvre les vannes de la force 

légitimée. Or, la mondialisation abolissant les frontières, 

interdire une chose ici et l’autoriser là-bas rend un peu 

schizophrène. Le propos n’est pas de dire que ce ciblage 

n’a pas lieu d’être. Il apparaît la plupart du temps 

nécessaire pour éliminer les terroristes et casser leurs 

réseaux. Cependant, pour mieux exorciser cette logique 

d’attrition, il convient de garder à l’esprit qu’elle 

caractérise notre rapport à la guerre, lors des processus de 

planification. À cet égard, au même titre que des 

conseillers juridiques - legal advisors (LEGAD) - ou 

politiques – political advisors (POLAD) - entourent le 

commandant de la force en opération, pourquoi ne pas 

envisager des conseillers en anthropologie ou en 

philosophie voire en psychologie collective ? Cela 

pourrait au moins être utilisé à l’essai et permettrait à des 
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experts d’épauler les planificateurs du bureau 5 de l’état-

major. Ces experts n’auraient d’ailleurs pas forcément 

besoin de vraies compétences tactiques. Cela donnerait 

in fine de l’épaisseur aux commandements opératifs, 

focalisés sur une « approche globale » par définition 

fuyante97 puisque les militaires en sont concourants et non 

menants.  

 

Il peut également exister un frein à l’acceptation des 

pertes en raison de la fameuse « capitalisation 

d’expériences opérationnelles » de la génération de 

militaires actuels. Comme déjà souligné, cette génération 

dégage une certaine gravité et possède des freins liés à 

cette expérience. Ce capital d’expériences, à la différence 

d’un capital matériel, peut constituer un leurre. Cette 

expérience ne constitue pas une compétence. Les soldats 

de retour d’opérations ont acquis principalement une 

meilleure connaissance d’eux-mêmes et notamment la 

capacité à durer, à être patient, à supporter, dans la mesure 

où les missions sont longues. Cette génération s’est nourrie 

d’expériences à côtoyer les forces américaines et a 

renforcé son attrait pour la guerre d’attrition. Elle a gagné 

en efficacité mais aussi en amour de l’efficacité technique. 

De retour d’Afghanistan, un peu désabusée par les morts 

et les blessés, elle a conclu que les armées avaient eu 

l’avantage de s’être mises à jour, seul et cynique bénéfice 

réel de l’opération. Pour remédier à ce frein, la solution est 

déjà présente : les armées doivent demeurer jeunes. En 

effet, la jeunesse garantit le dynamisme et l’enthousiasme. 

Un régiment renouvelle en moyenne son effectif tous les 

                                                      
97 Le Flem, Jean-Gaël, et Bertrand Oliva, Un sentiment d’inachevé, 

réflexion sur l’efficacité des opérations, Éditions de l’École de Guerre, 

2018, p. 68 : le brouillard de la guerre est « créé par nos soins et trouve 

sa source dans l’incohérence de la mise en œuvre de l’approche 

globale ». 
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cinq ans. L’esprit de corps demeure tandis que les 

individus passent. Il s’agit de ne pas rechercher à vieillir le 

corps de troupe, sous peine de ne pas avoir la pâte humaine 

prête à affronter la mort. On a en effet paradoxalement 

moins à perdre à 20 ans qu’à 35 ans. 

 

Enfin, le dernier point concerne les conséquences 

psychologiques du combat sur les vétérans. Il s’agit de 

faire tomber les derniers restes de préjugés quant à ces 

blessures, en en faisant ni trop, ni pas assez. Tous les 

vétérans ne sont pas blessés psychologiquement par 

syndrome psycho-traumatique (SPT) et la proportion de 

ceux qui le sont peuvent d’une part en guérir, d’autre part 

ne sont pas des fous. Si les SPT sont reconnus 

officiellement, il demeure une suspicion vis-à-vis du 

blessé psychique comme relevant d’une maladie 

incurable 98 . En pourcentages, par exemple 80% des 

blessés psychiques souhaitent en effet quitter les armées. 

Or, 80% des blessés physiques souhaitent y demeurer en 

raison du caractère plus noble de la blessure physique vis-

à-vis de soi et des autres99. Il ne s’agit pas de vouloir 

inverser la tendance car à trop parler de la blessure 

psychique, on peut lever les défenses profondes des 

personnes. Ce sujet est une affaire de psychiatre. La seule 

prévention qui relève du commandement est de donner du 

sens collectif à la mission. Les personnes envoyées sur des 

missions dangereuses sans réel enjeu sont celles qui 

                                                      
98 Le sujet de la pension militaire d’invalidité est une problématique à 

part entière. Elle véhicule symboliquement une certaine incurabilité. 

Or, pour guérir, le patient en SPT doit croire en la guérison ; une 

pension à vie peut laisser croire en une impossibilité de guérison. 
99 Chiffres donnés lors d’une conférence à l’École de guerre par le 

psychiatre Laurent-Melchior Martinez le 16 janvier 2019. 
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souffrent le plus de SPT au retour100. Cela nous renvoie 

encore une fois à l’enjeu de guerre car les soldats sentent 

l’enjeu. L’attitude à avoir avec ces SPT est simplement de 

conserver les bonnes pratiques de la cohésion et d’entourer 

ceux qui n’ont pas un terreau familial solide, surtout de 

nombreuses années après les missions. Le soin apporté aux 

vétérans est un moteur de l’action pour ceux qui partent en 

mission. Savoir qu’on ne les laissera pas tomber ouvre la 

possibilité de la prise de risque. 

 

3.2. Se préparer à un horizon violent. 

3.2.1. Brûler ses vaisseaux pour un intérêt supérieur ? 

 
Après avoir abordé les freins, l’imagination peut 

prendre le relais. Face à la gravité éventuelle de l’enjeu de 

guerre, il s’agirait de penser quels devraient être nos choix, 

dans le cadre de forces armées taillées sur mesure et sans 

réelle masse de manœuvre. Le développement d’un ressort 

profond du combat pourrait être repensé : le coup de dés, 

ou autrement dit, la redécouverte de la possibilité d’une 

audace sans point de retour. Ce coup de poker est le 

moment où l’on brûle ses vaisseaux et donc que l’on 

assume d’avoir des pertes, parce que l’enjeu le vaut. La 

crédibilité de la dissuasion nucléaire repose en partie sur 

un tel mode d’action. En effet, une frappe nucléaire 

entraînerait un franchissement de Rubicon stratégique 

rédhibitoire, l’après frappe n’ayant rien à voir avec l’avant 

                                                      
100 Il n’est pas rare en opérations extérieures que les unités puissent être 

désœuvrées par des phases longues d’attente (c’est-à-dire sans effet 

majeur tactique) et que pour pallier cet immobilisme soient organisées 

des missions mineures dans la perspective de les occuper d’une certaine 

manière, mais sans que cela doit dit clairement.  
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frappe. Si cette option coup de dés est pensée au niveau 

stratégique, il s’agirait peut-être de la redécouvrir au 

niveau tactique. Le célèbre officier d’infanterie allemand 

Erwin Rommel le rappelle : « Il y a lieu de distinguer 

l’audace stratégique ou tactique et le coup de dés. 

L’opération audacieuse est une opération où le succès 

n’est pas garanti mais dans laquelle, en cas d’échec, le 

chef reste à la tête de forces suffisantes pour faire face à 

n’importe quelle situation. Le coup de dés peut vous 

donner la victoire ou mener à la destruction tactique de 

votre unité »101.  

 

Actuellement, les forces font preuve d’audace au 

niveau micro-tactique mais rarement plus, toujours en 

raison de l’enjeu de guerre. Or, les opérations actuelles, si 

elles acceptent une certaine audace, ne peuvent 

correspondre au scénario du « coup de dés ». Rien 

n’interdit cependant que dans le cadre d’un enjeu de guerre 

élevé, ce scénario n’ait pas à être mis en avant. La guerre 

étant l’affrontement des volontés, si l’une des parties paraît 

extrêmement résolue tandis que l’autre perd son temps à 

peser sa décision, la victoire pourrait bien être celle de la 

première. Il s’agirait de cultiver cet esprit à l’entraînement 

et de le valoriser. L’entraînement est ce moment particulier 

où le combat est gratuit. Mais les logiques d’évaluation qui 

naturellement sont mises en place dans les centres 

d’entraînement – avec leurs grilles de notation – peuvent 

inhiber les solutions innovantes. Lors d’une rotation 

d’entraînement, un commandant de groupement tactique 

interarmes qui choisirait l’option « coup de dés » serait 

probablement qualifié d’amateur. Puisque les 

entraînements ont besoin de se référer à une doctrine 

                                                      
101 Rommel, Erwin, La guerre sans haine: carnets, Nouveau Monde 

éditions, 2010, p. 204. 
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d’emploi, l’idée serait peut-être de rendre ces doctrines 

d’emploi plus englobantes, permettant ce type d’options, 

ou du moins n’interdisant pas leur expérimentation à 

l’entraînement. Le cadrage de l’enjeu politique en début 

d’exercice autoriserait d’ailleurs au commandement à se 

familiariser avec la possibilité de cette option.  

 

Il paraît important d’aborder ici le cas de 

l’aguerrissement. Il a pour objectif de durcir les corps et 

les âmes, par le biais d’entraînements éprouvant 

physiquement. Ainsi, les soldats sont mis en difficulté en 

les privant de sommeil, en les confrontant au vertige, au 

chaud, au froid, à l’humidité, en les poussant à bout. Des 

techniques d’évasion sont enseignées en centre 

commando, faisant vivre concrètement l’expérience du 

prisonnier. Cet aguerrissement est particulièrement 

efficace pour permettre au soldat de se connaître. Sa vertu 

principale, cependant, va bien au-delà de la connaissance 

individuelle. Elle est un ressort profond de la cohésion des 

unités, seul vrai garant de l’acceptabilité des pertes. En 

effet, les unités soudées sont celles qui endurent le mieux 

les chocs. Un agrégat d’individus exceptionnels ne fait pas 

une unité exceptionnelle. Il faut un ciment, que 

l’aguerrissement se charge de mettre en place. Les soldats 

paraissent aguerris aujourd’hui, grâce à des parcours que 

les armées ont normés et renforcés. Cet effort mérite d’être 

souligné. L’aguerrissement est d’ailleurs un mot d’ordre 

du Chef d’état-major de l’Armée de Terre pour les 

prochaines années : « développer l’esprit guerrier »102 du 

fait que la haute technologie ne suffira pas. La cohésion 

issue de l’aguerrissement a toutefois tendance à se déliter 

très rapidement de retour des entraînements car ces unités 

                                                      
102 Présentation de l’Armée de Terre devant l’Institut des hautes études 

de défense nationale et l’École de Guerre à Satory, le 4 octobre 2018. 
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sont très vite morcelées et désagrégées. En raison de la 

multitude de petites missions consommant le corps de 

troupe au quotidien en dehors des opérations et des 

périodes bloquées d’entraînements - services de garde, 

renforts temporaires, cérémonies diverses allant du piquet 

d’honneur aux grandes parades, journées portes ouvertes, 

ventes de tickets de tombola - les unités se fragmentent. 

Les régiments deviennent des pools de soldats 

professionnels distribués au gré des missions. Il s’agirait 

peut-être de retrouver une certaine liberté d’action au sein 

du corps de troupe sur ce sujet pour conserver aux groupes, 

aux sections, aux pelotons, aux compagnies une âme et une 

cohésion. De même, les mutations des cadres - officiers et 

sous-officiers - si elles sont trop fréquentes, peuvent 

déstructurer la cohésion des unités. Celles-ci sont des 

familles. Quand ces familles sont soudées et aguerries dans 

le temps, elles constituent ce cercle de fraternité d’arme 

qui fait faire de grandes choses. 

 

Les idées amorcées ne sont pas de nature 

exhaustive mais se proposent de renforcer ce qui fait la 

force des armées, pour mieux les préparer à encaisser des 

coups. L’innovation tactique peut être développée à 

l’entraînement, en la cadrant à l’enjeu de guerre. Une 

cohésion stable et continue demeure toujours possible à 

condition de sanctuariser les unités dans leur savoir-faire 

professionnels. Il est fortement dommage de voir des 

unités soudées perdre leur cohésion à cause d’un agenda 

éclaté. De plus, il est bien plus long de construire cette 

cohésion que de la fragiliser. 

 

3.2.2. L’éventualité d’une Guerre de type 

« Malouines » : un laboratoire prospectif. 
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Sans revenir en détail sur le récit de la guerre des 

Malouines, il semble qu’une étude de cet épisode, vue du 

côté britannique, peut servir de laboratoire pour mieux 

cerner la problématique de l’acceptation des pertes. La 

France a en effet de nombreuses possessions outre-mer 

dont la souveraineté n’est pas à l’abri d’une contestation. 

Pour rappel, d’avril à juin 1982, en deux mois de conflit, 

les forces britanniques ont eu 258 morts, 777 blessés, 

106 prisonniers et ont perdu dix avions Harrier, vingt-

quatre hélicoptères, deux frégates et deux destroyers103. La 

guerre a été soudaine, courte, à l’autre bout du monde, 

engageant un corps expéditionnaire sur mesure, avancé 

technologiquement contre un adversaire argentin d’un 

rang quasi symétrique, compte-tenu de l’éloignement. Il 

s’agira tout d’abord de se pencher sur l’enjeu de guerre 

puis d’aborder la question des pertes.  

 

Du point de vue britannique, dans un contexte de 

Guerre froide, l’enjeu de guerre, à son déclenchement en 

avril 1982, ne pouvait être considéré comme vital. Les buts 

de guerre argentins étaient limités : établir une 

souveraineté sur l’archipel. Les buts de guerre 

britanniques l’étaient également : conserver cette 

souveraineté et ne pas créer de précédent dans la 

contestation de leur puissance. Des moyens de combat 

limités ont été dimensionnés pour obtenir le succès. Il 

s’agissait de prendre des risques mais ces risques devaient 

être circonscrits. Margaret Thatcher a affiché d’emblée 

une forte détermination, dans une période où la fierté 

britannique était malmenée par des années de récession et 

de chômage. Le torpillage du croiseur argentin, general 

Belgrano, par le sous-marin nucléaire d’attaque HMS 

                                                      
103 www.raf.mod.uk  

http://www.raf.mod.uk/
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Conqueror, le 2 mai 1982, en dehors de la zone 

d’exclusion est la preuve de cette détermination 104 

L’opinion était d’ailleurs plutôt contre la guerre avant le 

conflit. Pour autant, en juin, à la fin des combats, Margaret 

Thatcher est plébiscitée par le peuple britannique qui lui 

donne la victoire aux Communes l’année suivante. Tirant 

parti de l’expérience américaine du Viêt-Nam, l’état-

major a instauré un strict contrôle de l’image. Les 

journalistes embarqués sur un navire étaient maintenus à 

distance des combats pour éviter une charge émotionnelle 

trop forte sur l’opinion publique. La plupart des médias ont 

d’ailleurs été plutôt les hérauts des soldats, chantant la 

victoire et la gloire du Royaume-Uni. Pour résumer, le 

triptyque armées-peuple-gouvernement a bénéficié d’une 

corrélation équilibrée. L’enjeu de guerre n’étant pas 

capital, les combats ont donc été limités dans le temps et 

l’espace. Les pertes sont apparues acceptables par les trois 

parties. Margaret Thatcher conclut ainsi lors du discours 

de Cheltenham du 3 juillet 1982: « This generation can 

match their fathers and grandfathers in ability, courage in 

resolution »105. 

 

Pourtant, en pleine période de récession 

économique et après des années d’engagement en Irlande 

du Nord, les forces armées britanniques n’avaient pas 

planifié la possibilité d’un tel combat. Le corps 

expéditionnaire a été monté avec les moyens disponibles, 

de manière souveraine, sans reposer sur les moyens de 

l’OTAN. Toutes les unités engagées ont fait preuve de 

sang-froid et de résolution, face à un ennemi argentin lui-

même motivé mais dont les déficiences de doctrine et de 

                                                      
104 323 marins argentins périssent lors de ce torpillage. 
105 Freedman, Lawrence, The Official History of the Falklands 

Campaign, Routledge, 2005, p.728. 
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commandement étaient patentes. Un point marquant qui 

aide souvent à la motivation de la troupe est la haine de 

l’ennemi. Cette haine était absente lors de ce conflit. La 

cohésion des unités s’est construite autour d’une confiance 

profonde des soldats et de leurs sous-officiers en leurs 

officiers, avec peu de privilèges de rang. La subsidiarité 

était présente, la plupart des hommes étant capables de 

prendre la place de leur chef. Les modes d’action tactiques 

ont été montés avec beaucoup d’audace, montrant la 

conscience politique profonde des responsables militaires 

britanniques. Il fallait gagner vite, sans enlisement, en 

acceptant des risques forts, notamment sur les bateaux de 

guerre et leurs équipages en raison de la menace du missile 

Exocet. 

 

L’acceptation des pertes par les soldats eux-

mêmes pose néanmoins question. Le récit épique semble 

plus prosaïque quand on analyse les conséquences du 

conflit sur les vétérans. Patrick Clervoy rapporte ainsi : 

« Vingt-six ans plus tard, une enquête révélée par la BBC 

avait indiqué un chiffre de deux cent soixante morts par 

suicide parmi les vétérans de ces combats. La chaîne 

d’information avait alors titré que la guerre prenait deux 

fois des vies : une première fois sur le champ de bataille 

et une seconde fois par suicide » 106 . Ce chiffre est 

sensiblement le même aujourd’hui. Les opérations 

actuelles sont moins cinétiques dans leur essence mais 

peuvent être très violentes localement. Patrick Clervoy fait 

le parallèle : « Au sein des armées occidentales engagées 

dans des guerres asymétriques comme en Irak et en 

Afghanistan, le suicide tue deux fois plus de militaires que 

                                                      
106 Patrick Clervoy, « Le problème du suicide », in Durieux, Benoît, 

Jean-Baptiste Jeangène-Wilmer, et Frédéric Rammel, Dictionnaire de 

la guerre et de la paix, Presses Universitaires de France, 2017, p. 1123. 
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les combats […] Concernant les vétérans, un Américain 

décédé par suicide sur cinq en est un. Le militaire décédé 

par suicide est majoritairement un homme, âgé de plus de 

30 ans, qui a effectué plus de deux missions longues et 

stressantes » 107. Certains avaient pu noter que les longs 

jours de mer, de retour de l’archipel des Malouines, 

avaient permis aux soldats de bénéficier d’un sas, avant de 

retrouver la vie normée de la métropole. Force est de 

constater que le suicide fauche les vétérans, comme si les 

combats n’avaient pas suffi. 

 

À titre de synthèse, le conflit des Malouines 

permet de tirer de nombreux enseignements. La 

corrélation des trois parties de la trinité clausewitzienne est 

fondamentale. L’enjeu de guerre doit être compris par tous 

et sa déclinaison tactique est capitale. Les Argentins l’ont 

compris tragiquement : ils ont perdu le triple de soldats et 

leur gouvernement a été renversé. Il demeure cependant la 

question de la reconstruction des vétérans. Le conflit était 

pourtant victorieux, intense mais court. L’irruption de 

l’expérience de mort dans la vie d’un homme, même soldat 

professionnel, peut ainsi se transformer en fardeau pour la 

vie. 

 

3.3. Mourir pour la paix : l’intemporalité du 

sacrifice. 

3.3.1. Le « pourquoi » ? Un questionnement 

générationnel. 

 
Dans la droite lignée des réflexions sur le caractère 

fondamental de l’enjeu de guerre, il convient de poser un 

                                                      
107 Ibid. pp. 1123-1124. 
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regard sur ce qui constitue l’horizon majeur de 

l’acceptation des pertes : la résolution du conflit et la paix. 

En effet, tout combattant est arc-bouté sur ce qui se passe 

après son engagement, sur ce qui donne du sens aux 

risques qu’il prend. Après des opérations longues et dont 

la résolution paraît complexe et diffuse, le soldat se 

projette sur l’après, sur son retour en métropole, sur son 

retour dans son foyer, sur son retour à l’ordinaire de la vie 

militaire. Et de retour de mission, il suit, la plupart du 

temps de manière relativement détachée, la situation du 

pays dans lequel il a été engagé. Il cherche un sens à son 

engagement. Pour résumer, le soldat a besoin de sentir la 

cohérence avec l’enjeu de guerre. Si cette cohérence lui 

semble déficiente, il aura tendance à avoir besoin de plus 

de reconnaissance du pouvoir politique et de l’opinion 

publique. Le pouvoir politique peut se prêter à ce jeu mais 

cela devrait sonner faux et ne ferait qu’augmenter le besoin 

de reconnaissance. Et l’opinion publique sera cruelle parce 

que l’enjeu est trop ténu. Michel Goya pose la question : 

« Pourquoi nous combattons ? […] Il y a un lien direct 

entre le courage politique, le courage des peuples et celui 

de leurs représentants en armes au cœur de l’action. Que 

cette concordance disparaisse et il n’y a plus rien à 

espérer. Au mieux, sans soutien de la nation et de ses 

gouvernants, la solidité des autres cercles de confiance 

permettra aux troupes de combattre jusqu’au bout, c’est-

à-dire quand même le plus souvent jusqu’à l’échec, comme 

en Indochine. Au pire, si ces cercles sont eux-mêmes 

faibles, la force se désagrégera comme l’armée russe 

pendant la Première Guerre Mondiale ou l’armée 

américaine au Vietnam »108 . L’avenir, s’il répond à un 

scénario semblable, devrait offrir des conclusions 

                                                      
108Goya, Michel, Sous le feu, la mort comme hypothèse de travail. 

Tallandier, 2015, op. cit. p. 189. 
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semblables car il y a une forme de symétrie entre le 

courage et l’enjeu. 

 

La génération actuelle est fille de son époque. Face 

à la mort, elle réagit avec ses mécanismes propres. Si la 

mort militaire est théoriquement transcendante – car 

sacrificielle – elle est pratiquement très triviale. Être 

confronté à un cadavre sur un théâtre de guerre est une 

expérience grossière et salissante : sang, odeurs, vomi, 

viscosité. Les sacs en plastique dans lesquels les cadavres 

sont évacués ont quelque chose de bassement matériel. 

L’efficacité prime évidemment dans l’action, cependant le 

contraste est fort avec les cérémonies militaires aseptisées 

et sublimées. Le soldat est foncièrement imprégné par ces 

contrastes lorsqu’il est confronté à des pertes. Appartenant 

à la génération Y109 , celle des « Millenials », le soldat 

contemporain a besoin qu’on lui explique le pourquoi de 

cette trivialité, sans mots alambiqués. S’il sent le caractère 

trompeur de l’expression « soldat de la paix », il a besoin 

de sentir qu’il est un « soldat pour la paix ». Il n’a pas peur 

de l’engagement. Il a peur de l’inutilité de l’engagement. 

Un jeune soldat pense que la mort est incongrue car elle 

est éloignée temporellement de son âge : les morts qu’il a 

côtoyés sont ses grands-parents, des personnes âgées le 

plus souvent. Il est un enfant de la télévision, des jeux 

vidéo, d’internet, des technologies numériques, de la 

mobilité. Il est donc plutôt adaptable et flexible, recherche 

la transparence car il est façonné par l’immersion dans les 

images. Cette transparence n’est pas souvent possible en 

raison de la confidentialité des missions. Il faut néanmoins 

pouvoir y répondre. Annoncer que la mission sert 

simplement les intérêts du pays est déjà amplement 

suffisant. L’absence de réponse est un écueil à éviter. « Les 

                                                      
109 Y se prononçant why en anglais. 
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morts d’Uzbin ont pris tout le monde au dépourvu. Peu 

préparés, les responsables politiques, et le chef des armées 

en premier lieu, ont pris l’option de traiter cet événement 

probablement comme les communicants leur ont conseillé 

: ils ont fait se déplacer les familles en Afghanistan […] 

Les médias ont mis  l’accent  sur  la  jeunesse  des  soldats  

et  les  ont  traités  comme  de  jeunes  victimes,  mortes 

beaucoup trop tôt […] La mort au combat n’est pas une 

mort ordinaire, elle n’est en rien une mort privée […] Avec 

les interrogations sur la présence française en 

Afghanistan s’est amplifié le sentiment que les soldats y 

mouraient  « pour  rien »,  puisque  cette  guerre  n’était  

pas  « la  nôtre » […] Que  les  responsables politiques 

[…] ne répondent pas par un discours sans ambiguïté a 

permis à ces interrogations de perdurer, donnant aux 

militaires l’impression que le sens de leur sacrifice n’était 

plus partagé par les Français »110. 

La génération Z montante devrait amplifier ce 

phénomène du besoin de compréhension du « pourquoi », 

du « mourir pour ». En raison d’une dépendance accrue 

aux moyens d’information, cette génération pourrait être 

très sensible à la valorisation et au sens de l’action. 

 

3.3.2. La dignité face à la mort : les rituels et les 

questions spirituelles. 

 
Par-delà la problématique du « pourquoi », la 

question spirituelle est au fond la pierre d’achoppement 

contre laquelle vient se buter l’absurdité de la mort. 

L’acceptation des pertes et de sa propre mort relève 

                                                      
110 Jankowski, Barbara, Opinion publique et armées: à l’épreuve de la 

guerre en Afghanistan, Etudes de l’IRSEM n°32, février 2014, op. cit. 

pp. 39-40. 
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d’interrogations individuelles qui forcent à la réflexion sur 

la transcendance. Les blessés de syndromes psycho-

traumatiques le sont parce qu’ils ont fait l’expérience 

imminente de leur propre mort. Si la mort est une simple 

fin, un simple bond dans le néant, la possibilité imminente 

de celle-ci est synonyme de tourments. C’est la raison pour 

laquelle les aumôniers ont un rôle absolument capital, en 

complément de l’appui des psychologues et des conseillers 

facteurs humains. En opération, ils témoignent d’ailleurs 

d’une sollicitation sans commune mesure avec la routine 

de la métropole. La croyance en une transcendance et en 

un au-delà donne une réponse, offre une solution à 

l’énigme de la mort et du mal en particulier. 

 

Les soldats sont sensibles aux rituels en opération 

et à leur dimension sacrée. Ces liturgies ne sont d’ailleurs 

pas celles de la métropole. Le guerrier enfile son gilet par 

balle comme le prêtre sa chasuble. Le gilet de combat est 

d’ailleurs appelé « chasuble », comme s’il offrait une 

protection sacrée. Le port de certains objets non 

opérationnels sous ou sur les tenues de combat relève de 

la même sacralité. Des médailles de la Sainte Vierge, des 

grigris païens, des souvenirs familiaux - comme les dieux 

lares antiques – sont portés sur les tenues de combat de 

manière discrète. Certains vont même jusqu’à dessiner des 

têtes de mort. Il ne s’agit pas de voir dans ces dessins une 

vénération malsaine de la mort mais plutôt un exorcisme 

de cette dernière, comme si la représenter, l’incarner et 

même la moquer pouvait la domestiquer. Moraliser et 

interdire ces pratiques relèveraient d’un puritanisme 

déplacé. Cela ne serait pas compris par la troupe et elle se 

sentirait dépossédée du droit de se sentir plus fort que la 

mort. Pris dans des considérations de protection de la 

renommée des armées, les états-majors ont parfois réagi 

avec sévérité pour interdire ces pratiques. Cette action, 
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compréhensible du point de vue politique, n’aide pas à 

l’acceptation des pertes. Les soldats ne sont pas naïfs. Ils 

ont besoin de cette liberté de croyance profonde et des 

rituels qui l’accompagnent pour donner un sens à la vie en 

général. Vivre aux frontières de la vie ne laisse pas en 

repos spirituel. Et cette aventure se vit en collectivité, en 

communauté militaire. La philosophe Simone Weil dit : 

« La collectivité […] constitue l’unique organe de 

conservation pour les trésors spirituels amassés par les 

morts, l’unique organe de transmission par 

l’intermédiaire duquel les morts puissent parler aux 

vivants »111. Les armées savent faire dialoguer vivants et 

morts. L’égalité de la condition humaine face à la mort 

permet au soldat d’accepter la hiérarchie et la discipline. 

Simone Weil ajoute : « En temps de guerre, si une armée 

a l’esprit qui convient, un soldat est heureux et fier d’être 

sous le feu et non au quartier général ; un général est 

heureux que le sort de la bataille repose sur sa pensée ; et 

en même temps le soldat admire le général et le général 

admire le soldat. Un tel équilibre constitue une égalité. Il 

y aurait égalité dans les conditions sociales s’il s’y 

trouvait cet équilibre »112.  

 

 Des mesures de préservation permettent de 

conserver cet ancrage. Il s’agit de doter le soldat d’une 

tenue de combat qui soit esthétique. L’esthétique compte 

sur une tenue de combattant. L’efficacité technique est 

évidemment première mais « la gueule » importe. Le 

soldat a besoin de sentir qu’il sera digne lorsque le moment 

viendra. Certains même se regardent dans le miroir avant 

de rejoindre le blindé pour sortir de la base comme certains 

se signent de la croix ; la dignité est capitale. Le soldat sait 

                                                      
111 Weil, Simone, L’Enracinement, Folio, 1988, p.10. 
112.Ibid, p.19.  
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qu’il ne sera pas bien beau, lorsque visqueux et sale, il 

perdra son sang. Mais avant de prendre la balle, il aura eu 

de la noblesse. Les efforts spectaculaires sur les tenues de 

combat des dix dernières années, tirés finalement par le 

haut commandement, répondent à ce besoin existentiel. 

Les gilets pare-balles, en devenant ergonomiques, ont 

rendu le soldat plus dissuasif et plus athlétique 

visuellement.  

 

En définitive, si la mort demeure triviale, son 

acceptation peut comporter de la noblesse. Un soldat sent 

rôder la mort en opération, même imperceptiblement, et a 

besoin de l’exorciser pour donner du sens à son éventuel 

sacrifice. Et en mourant dignement, il rend sa mort utile 

pour construire une paix qui soit noble. Les soins apportés 

aux morts disent tout d’une civilisation. Le rapport à la 

mort dit tout du rapport à la liberté, à la dignité, à la 

noblesse, à la collectivité. 
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Conclusion 
 

 Il y a quelque chose d’intemporel dans 

l’acceptation des pertes par les forces armées : l’enjeu de 

guerre dicte sa loi aux trois parties de la trinité 

clausewitzienne. Le peuple soutient son armée s’il sent 

collectivement que les risques pris sont proportionnels aux 

objectifs du conflit. Le pouvoir politique, s’il maintient cet 

équilibre dans sa stratégie générale, devrait permettre aux 

forces armées de consentir au sacrifice. Le niveau 

d’acceptation des forces armées est ainsi lui aussi 

dépendant de cet enjeu de guerre. Des objectifs de guerre 

limités induisent des risques limités. Des intérêts vitaux 

menacés peuvent induire des sacrifices immenses. 

  

 
 

Cet aspect intemporel s’accompagne des 

contingences des influences historiques et des facettes 

sociologiques d’une génération. Les logiques matricielles 

profondes de l’art occidental de la guerre sont 

fondamentales pour comprendre la prédominance de la 

guerre d’attrition. Le balancier entre une moralisation de 

État

Armée

Enjeu de 
guerre

Peuple
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la guerre et le penchant pour la bataille décisive est au 

cœur des représentations guerrières occidentales. La 

Première Guerre Mondiale est également extrêmement 

déterminante dans le rapport aux pertes. Elle agit comme 

la référence inconsciente en raison des sacrifices 

consentis. Le rapport à la technologie façonne également 

la tactique avec la nécessaire préservation des forces amies 

qu’elle permet. En outre, la génération de militaires actuels 

est imprégnée de son époque et de son expérience 

opérationnelle : les « Millenials » engagés au combat 

comme officiers subalternes vont occuper bientôt des 

postes de direction et de hautes responsabilités dans les 

armées. Par conséquent, il devrait y avoir une 

amplification des phénomènes évoqués précédemment. 

 

 Les axes de réflexions et les propositions énoncées 

n’ont pour humble objectif que de mieux se préparer à un 

avenir potentiellement tragique pour les forces. La 

question de la signification profonde de la mort militaire 

revient d’ailleurs au cœur des réflexions contemporaines, 

en particulier pour faire face à des menaces sur le territoire 

national. Anticiper avec gravité s’apparente au fond à 

tenter de congédier le tragique et notamment à tout faire 

pour qu’il n’arrive pas. Et ce tragique risque fort de ne pas 

ressembler en tous points à la tragédie grecque. Il sera fait 

de passions et de déraison, de démesure et de violences 

comme elle mais n’obéira pas à la règle de l’unité : de 

culture, de lieu, de temps, de normes. John Keegan, dans 

son introduction à l’ouvrage de Victor Davis Hanson 

annonce de manière un peu désabusée : « Le fait que les 

Grecs libres étaient prêts à mourir sur le champ de 

bataille conférait à leur vie politique sa vie héroïque […] 

Pour les Grecs, la bataille était un affrontement bref et 

direct entre corps politiques dont le but était d’épargner 

aux familles et aux biens une implication destructrice dans 
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le processus qui faisait la décision. Le monde moderne, 

par ses efforts pour rendre la bataille décisive toujours 

plus instantanée dans son dénouement et plus 

déterminante dans son résultat en employant dans la 

guerre la richesse et l’ingéniosité humaine plutôt qu’en y 

engageant le courage et la force musculaire, est arrivé 

exactement au contraire […] Le modèle occidental de la 

guerre, conçu par les Grecs comme épreuve judiciaire, 

conduit leurs descendants dans le gouffre de 

l’holocauste»113. 

 

 Des réflexions pourraient également être plus 

poussées sur l’acceptation des pertes par les deux autres 

parties du triangle de l’enjeu de guerre (État et peuple). 

Elles n’ont pas été réellement creusées dans le propos. Les 

publications et ouvrages sur le rapport à la guerre des 

opinions publiques existent et pourraient être mises en 

perspective de même que le rapport des décideurs 

politiques avec les pertes au combat. Payer le prix du sang 

relève du fardeau du militaire. Le sujet demeure ouvert. 

 

Le propos touche aux ressorts profonds de notre humanité 

et pour cette raison, j’aimerais terminer sur une expérience 

personnelle : 

République Centrafricaine, Bangui, août 2013, saison des 

pluies. 

- Bleu 30, j’ai ouvert le feu à la mitrailleuse 12,7 en 

direction du village. 

- Bleu 30, bien pris votre message. Vous 

reconnaissez jusqu’au carrefour du village. 

Je me rends avec mon 4X4 de commandant de compagnie 

sur ce carrefour, dès que la section Bleu 30 l’a sécurisé. 

                                                      
113 Hanson, Victor Davis, Le modèle occidental de la guerre, Texto, 

2007, op. cit. p. 12. 
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Un chef Séléka, armé, alcoolisé et drogué se tient debout, 

menaçant et imprévisible. Autour, des villageois évacuent 

des cadavres, traversant de manière fantomatique la place. 

Des viols, des pillages et des tueries gratuites viennent 

d’avoir lieu. 

Le chef milicien en face de nous est un criminel de guerre. 

Il commence d’ailleurs à nous insulter et nous narguer. 

Mon équipe de protection est sur les dents. La section Bleu 

30, en cordon autour de moi est également prête à faire feu. 

J’évalue rapidement. Le risque d’une fusillade est faible. 

On pourrait le neutraliser avec ses deux acolytes, sans 

dommages collatéraux. Et pourtant. 

- Allez-vous-en. Disparaissez et ne revenez plus 

dans ce village. 

Et il obtempère, non sans maugréer. Il disparait derrière 

les habitations en torchis. Notre mission est remplie. Les 

abords de l’aéroport sont de nouveau sécurisés. 

La mort était déjà passée dans le village. Cela suffisait.  

Quelques heures après, de nuit, des milliers d’habitants de 

Bangui occupent l’aéroport, allongeant leurs corps sur la 

piste et le tarmac, dans les flaques et la saleté, protestant 

contre les massacres et les exactions. 

Ils ont payé un trop lourd tribut. Un tribut injuste. 

La mort était passée. Elle en veut encore. Ils n’en veulent 

plus. 
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