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Note de l’éditeur

L’École de guerre est un lieu d’étude et de réflexion où se 
forment les chefs de demain : ceux de la prochaine guerre 
de Troie, de cent, de trente ou de sept ans… Mais nos 
combats ne se mènent plus dans la lice, entre les palis-
sades d’un terrain clos. Ils ne concernent pas seulement 
les militaires dévoués à leur pays, quelques mercenaires 
égarés ou les enfants perdus de tristes tropiques. Ils 
sont une responsabilité collective de nos démocraties. 
L’étude et la réflexion ne peuvent être le seul fait d’offi-
ciers développant leur pensée dans ce quadrilatère hors 
du temps que serait l’École militaire si elle ne s’ouvrait 
sur le monde.

Là réside la vocation des Éditions de l’École de 
guerre : susciter l’intelligence, encourager l’écriture et 
publier au profit de la réflexion et du dialogue de tous, 
civils ou militaires.

Cette maison d’édition ne diffuse pas la doxa officielle 
qui a pour s’exprimer d’autres organes. Elle ne représente 
pas même les doctrines de l’École de guerre. Elle souhaite 
simplement rendre publics des ouvrages qui, polémiques 
ou non, n’engagent que leurs auteurs mais contribueront 
à la pensée militaire, géopolitique et stratégique française.



Elle repose pour cela sur six collections : 
– la collection « Champs de bataille » traite d’his-

toire, de géopolitique et de stratégie ;
– la collection « Ligne de front » illustre cette néces-

sité de « penser autrement » qui est l’un des leitmotivs 
de l’École de guerre ;

– la collection « Feux croisés » aborde des réalités 
et des problématiques parallèles ou au contraire diver-
gentes ;

– la collection « Honni soit qui mal y pense » publie 
en langue anglaise des textes porteurs d’une certaine 
pensée française ;

– la collection « Citadelle » réédite des grands textes 
de la littérature militaire ;

– la collection « Quartier libre » est une école buis-
sonnière dans le monde des armes ou à ses frontières.



Les positions exprimées dans cet ouvrage  
sont celles de l’auteur. Elles n’engagent ni ne reflètent 

celles des autorités françaises ou européennes.





À la mémoire des défenseurs de la Cote 304  
« dont le sang imprégna cette terre »  

deux fois en un quart de siècle.





« Il n’y a point de hasard ; tout est épreuve,  
ou punition, ou récompense, ou prévoyance. »

V.
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Avant-propos

À l’image de la carrière hors normes du maréchal Pétain, 
ce livre ne doit peut-être rien au hasard. Je vis en effet 
avec cette figure historique depuis plusieurs années. 
Comme beaucoup d’enfants ou d’adolescents de ma 
génération, j’ai fait connaissance avec lui en tombant sur 
une image : la photo de la poignée de main de Montoire, 
l’image du pacte avec le diable, reproduite dans presque 
tous les manuels d’histoire distribués alors. À l’ombre 
de la mythologie gaullienne, je me suis ensuite avancé 
très jeune à la découverte de Vichy, après avoir été édifié 
par la geste de la France Libre. Je sentais déjà poindre la 
conviction qu’une grande part de notre vérité française 
se cachait là, secrètement enfouie loin de la croix de 
Lorraine. La figure de Pétain a rapidement écrasé de son 
poids toutes les pistes que j’explorais, aussi me suis-je 
résolu à consacrer du temps à celui que je ne considérais 
alors que comme un vieux et sombre César. De l’ombre et 
de la noirceur, j’en ai vite trouvé, à n’en pas douter. Mais 
comme toujours lorsqu’on se penche sur des histoires 
d’hommes, des nuances de clarté, des faits têtus, une 
véritable complexité et surtout une forme de maturité 
sont venues altérer le regard avec lequel je m’étais lancé 



16

dans cette odyssée intellectuelle. Peu à peu, des lectures 
de plus en plus éclectiques m’ont conduit à prendre 
l’humaine mesure de cet incroyable et interminable 
destin, un destin que je crois comparable à un fleuve 
puissant et inexorable, mais aussi sans fin et secret, 
dissimulant çà et là de dangereux courants. Bonne ou 
mauvaise, cette image me semble bien plus valable que 
la vision d’un périple sans éclat entre deux pics majeurs 
figurant Verdun puis Vichy. Tout le fleuve de la vie de 
Pétain, de son enfance triste à sa pénible fin, m’est ainsi 
apparu passionnant, bien au-delà des semaines déci-
sives de mars-avril 1916 et des longues années 1940-1944. 
 Passionnant, mais aussi impressionnant : je me suis 
souvent trouvé très à l’aise vis-à-vis d’un tel personnage, 
dont je parle somme toute très librement. Mais l’enjeu 
vaut la peine de se mettre en situation de déséquilibre, 
j’espère que le lecteur le comprendra.

Ma vocation d’officier a encore apporté une dimen- 
sion supplémentaire à cette quête. L’infanterie du 
XXIe siècle n’a bien entendu rien à voir avec celle que 
Pétain a connue ; les contraintes actuelles de la vie au 
sein de cette arme sont sans commune mesure avec celles 
qu’il a pu vivre en son temps, pendant plusieurs décen-
nies. Néanmoins, je crois que le métier de fantassin m’a 
rapproché de l’objet de mon intérêt. Les servitudes de ce 
métier m’ont peut-être permis de  toucher modestement 
du doigt la solitude, la routine, la vie dans les cantines, 
les incessantes mutations qui ont été le lot de Philippe 
Pétain et de milliers de ses semblables, au fil de carrières 
souvent mornes, marquées par un  avancement bien 
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plus lent qu’aujourd’hui. Deux éléments déclencheurs 
m’ont ensuite décidé à mettre en ordre mes pensées et 
mes réflexions. Le premier fut la lecture de la remar-
quable biographie de Bénédicte  Vergez-Chaignon, un 
livre scientifique mais surtout abrasif qui détruit ce qui 
pouvait rester des quelques derniers remparts. Indis-
pensable pour qui s’intéresse réellement au parcours 
de Philippe Pétain, sans grille de lecture idéologique ni 
nostalgie hors de propos, cette somme m’a malgré tout 
laissé en tête une sensation de sécheresse et d’amertume. 
Non pas que j’aime à proprement parler le maréchal 
Pétain ; toutefois, cette exécution historiographique 
de haut vol m’a semblé manquer de cœur et surtout 
– comment en vouloir à son auteur ? – d’esprit militaire. 
Le second déclic fut sans surprise la scolarité à l’École 
de guerre. Je n’avais jusqu’alors pas pris conscience de 
la place éminente tenue par cette institution dans le 
parcours de Pétain. À l’heure où nombre d’intervenants 
rivalisent d’effets en tout genre en amphi Foch pour 
tenter de capter l’attention des stagiaires, il n’est pas 
inutile de redécouvrir que tous les officiers qui suivirent 
ses cours de tactique d’infanterie furent happés par la 
froide majesté et le verbe percutant de Précis-le-Sec, 
sans conteste un des professeurs les plus admirés que 
cette École ait connus. Pour finir, l’actualité des débats 
suscités dans le cadre de l’« Itinérance mémorielle 1918-
2018 » – appellation qui en dit long sur certains aspects 
de notre époque – m’a convaincu de la pertinence d’écrire 
un énième livre sur Pétain.



Le lecteur en quête d’un plaidoyer maréchaliste ou 
a contrario d’une nouvelle mise au pilori sera déçu, tout 
comme sera frustré le chercheur en quête d’une source 
inédite permettant d’infirmer tel ou tel propos de tel ou 
tel historien. En revanche, j’espère qu’y trouveront leur 
compte l’officier, plus généralement le cadre ou encore 
le simple curieux qui seraient désireux de savoir ce qu’a 
réellement réalisé mais aussi assurément manqué un des 
derniers grands chefs militaires de notre histoire. J’eus 
aimé qu’un officier et écrivain français de grand style, 
qui avait certainement le mieux cerné l’énigme qu’était 
Pétain, s’acquittât honnêtement de cette tâche avant 
moi. Malheureusement, Charles de Gaulle devait « tuer le 
père » pour édifier sa propre statue, aussi ne nous a-t-il 
surtout laissé, hormis quelques petites phrases lancées 
à titre privé, que des écrits cinglants mettant l’accent 
sur le naufrage d’une vieillesse. À l’édifice bâti par les 
journalistes, les historiens, les témoins et les officiers 
engagés, j’apporte donc bien humblement la pierre d’un 
officier né suffisamment longtemps après pour se sentir 
détaché de passions périmées, mais aussi suffisamment 
proche au regard de la grande Histoire pour livrer un 
ressenti militaire et humain que j’estime tout autant 
équilibré que nécessaire.
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Introduction

Le maréchal Pétain : la seule évocation de cet illustre 
personnage dans un article ou une conversation suffit 
à faire réagir tout un chacun, à nourrir de fugaces mais 
vives polémiques… Il n’est pas jusqu’à la récente agita-
tion médiatique autour des propos du président de la 
République, dans le cadre de son « itinérance mémo-
rielle » à l’occasion du Centenaire de la Victoire, qui ne 
nous rappelle combien le sujet reste délicat. Dans un 
pays où les passions caractérisent tout particulière-
ment le débat historique et historiographique autour du 
Gouvernement de Vichy, il est difficile de se démarquer 
des thuriféraires comme des accusateurs du maréchal 
Pétain pour se pencher avec sérénité et réflexion sur les 
différentes phases de son parcours incroyablement long 
et riche en responsabilités de tous types. Et pour cause : 
Philippe Pétain eût aisément pu faire sienne la formule 
de l’Empereur « Quel roman que ma vie ! » Quatre-vingt-
quinze années de vie, cinquante-cinq années de service 
sans compter les périodes de portefeuille ministériel 
ou d’autres responsabilités de niveau national avant la 
période 1940-1944, deux guerres mondiales traversées 
en qualité d’acteur majeur, quatre années de Première 
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Guerre mondiale en étant quasiment tout le temps en 
situation de commandement direct, de la brigade jusqu’à 
l’armée entière… On reste confondu par une telle endu-
rance dans le cadre de responsabilités écrasantes et face 
aux événements dantesques du XXe siècle. C’est pourquoi 
il nous a semblé pertinent, dans le cadre d’un essai de 
synthèse, de nous concentrer sur l’exemple d’un chef 
militaire de haut rang, hissé sur le pavois plus souvent 
qu’à son tour et confronté au premier chef à un ensemble 
de défis de commandement.

Mille choses ont été écrites sur le caractère secret 
et impassible du Maréchal1, son fameux profil « marmo-
réen »2, sa personnalité toute d’orgueil et de timidité, son 
humour décapant et cruel… Mille autres choses encore 
sur sa carrière militaire jusqu’à 1914, sur ses idées tac-
tiques puis sur leur efficace mise en œuvre, son parcours 
jusqu’au généralat en chef entre 1914 et 1918, sa vice-
présidence du Conseil supérieur de la guerre (CSG), son 
virage politique via le ministère de la Guerre en 1934 
puis son accession au pouvoir dans le cadre des circons-
tances exceptionnelles de la débâcle de 1940. Certains 
sont même allés jusqu’à récemment mettre au jour des 
pans entiers de sa vie privée3, suggérant par là même, 
consciemment ou non, des raccourcis discutables entre 

1. À des fins de commodité et de confort de lecture, le terme maréchal utilisé seul 
avec sa majuscule désigne le sujet principal de cet essai [NdA].

2. Il semble que ce mot si souvent repris pour parler de Pétain soit d’abord apparu 
sous la plume de Jean de Pierrefeu, p. 8. Pour l’ensemble des ouvrages cités, se 
référer à la bibliographie en fin d’ouvrage [NdE].

3. C’est le cas entre autres de Bénédicte Vergez-Chaignon. Son Pétain n’en demeure 
pas moins incontournable.
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ce qui relève de l’intimité d’un homme et la manière 
dont on dirige une armée ou un pays. Vae victis !

Face à cette longue liste de publications, notre 
propos n’a aucunement la prétention d’apporter à la 
connaissance de ses lecteurs des éléments inédits. Il se 
veut davantage un essai, une approche à la fois militaire, 
personnelle et synthétique de l’action et de l’influence 
qui furent celles du maréchal Pétain depuis le début 
de sa carrière jusqu’à 1939, date de déclenchement de 
la Seconde Guerre mondiale. Certes, Pétain a cédé la 
fonction de vice-président du CSG et par conséquent le 
commandement de l’armée au général Weygand dès 1931 ; 
cependant, son action et son influence restent patentes 
durant toute la décennie 1930, et ce même en dehors 
de l’épisode ministériel de 1934. Par là même, ce livre 
peut s’apparenter à une réponse à la question presque 
induite : quelle est la part de responsabilité militaire du 
Maréchal dans l’impréparation de notre armée à la veille 
du choc de 1940, alors que cette armée était en grande 
partie grâce à lui la première du monde en 1918 ?

Cet essai se veut à la fois thématique et chronolo-
gique ; il porte sur une période chronologique courant 
de la fin du XIXe siècle à la veille du second conflit 
mondial, et ne couvre pas le champ d’étude de sa vie 
intime. En effet, si celle-ci s’est révélée particulière-
ment foisonnante, l’homme timide et secret qu’était 
Pétain a toujours veillé à soigneusement cloisonner 
les différents compartiments de sa vie, aidé en cela par 
quelques confidents, au premier rang desquels son 
chef de cabinet, le rusé et dévoué Serrigny. Il paraît 
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ainsi difficile  d’accréditer des thèses selon lesquelles 
le général Pétain ou le maréchal Pétain aurait pu subir 
l’influence de l’homme ou de l’amant Pétain pour ce  
qui relève des nécessités militaires, opérationnelles  
ou politiques. L’objectif poursuivi consiste bien à 
apporter une réponse complète à la question posée, la 
responsabilité du maréchal Pétain dans l’imprépara-
tion de l’armée, puisque l’homme a continué à exercer 
jusqu’en 1939 des responsabilités en termes de défense, 
notamment au sein des plus hautes instances de conseil 
et de décision.

Notre étude va ainsi nous conduire à suggérer que 
s’il a régulièrement affirmé et maintenu des convic-
tions souvent salutaires pour l’armée et pour le pays, le 
maréchal Pétain n’est pas parvenu dans le cadre de ses 
fonctions à enrayer le déclin progressif et patenté de 
l’armée entre les deux guerres. Plus encore, à la lumière 
de cette période, le caractère de l’homme déjà vieil-
lissant se précise : Pétain peut ainsi apparaître comme 
un archétype de très grand chef militaire, capable de 
vision et d’une intelligence peu commune des hommes et 
des situations, mais dénué d’un génie que l’on pourrait 
qualifier d’historique. Par génie, nous signifions non 
pas le talent, mais davantage : l’aptitude à créer ou oser 
des choses exceptionnelles, fût-ce parfois en s’opposant 
au sens des grands événements. Nul doute d’ailleurs 
que l’homme, pourtant sensible à certaines formes de 
flatterie, eût rechigné à voir son nom ouver tement asso-
cié à ce terme de génie, à tout le moins jusqu’à la fin 
de sa vice-présidence du CSG. Pragmatique jusqu’à un 
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fatalisme antique4, son caractère le rend longtemps 
imperméable, sinon méfiant, vis-à-vis d’une telle notion. 
À partir de la décennie 1930, les choses deviennent moins 
nettes. L’ambiguïté va progresser de pair avec l’âge et 
l’orgueil du Maréchal, légitimé par tant d’hommes et 
tant d’honneurs, s’accommodera de mieux en mieux 
des discours laudateurs.

Un chef supérieur donc, et très supérieur, mais 
dépourvu d’un génie créateur, ce sceau de l’histoire sur 
lequel peuvent se retrouver partisans comme détracteurs 
d’un homme ou d’une figure. Or, être un très grand chef 
sans génie implique, pour ne pas cesser de vaincre, la 
nécessité de ne jamais être trop isolé, trop maintenu 
à poste et trop flatté, ce qui va pourtant se produire 
dans le cas qui nous intéresse. En outre, tout en ayant 
la première place pendant plus de dix années, Pétain a 
paradoxalement manqué de pouvoir – s’il n’a pas man-
qué de volonté – dans ce que l’on appellerait de nos jours 
un environnement global extrêmement contraignant. 
Commandant en chef de l’armée, son légalisme et son 
ambition tout autant que son pragmatisme et son sens 
de l’intérêt général l’ont encore conduit à des recherches 
systématiques de compromis, dont l’obligation apparais-
sait pourtant discutable concernant certains dossiers. 
Par ailleurs, son caractère insaisissable, à la fois timide 
et mordant, secret mais sensible aux honneurs de l’opi-
nion et aux appels du politique, a sans conteste joué 

4. Jean de Pierrefeu a évoqué l’aequanimitias de Marc-Aurèle pour caractériser le 
tempérament du Maréchal, eu égard à son égalité d’humeur et son sens des réalités 
face à la force de l’événement.



24

un rôle dans ses choix et ses positionnements parfois 
surprenants, voire contradictoires : c’est ainsi que cet 
esprit libre, pétri de discipline intellectuelle et type d’in-
carnation de l’esprit de corps militaire, se révélera un 
ministre de la Guerre qui s’oppose au chef de l’armée5, 
par solidarité avec des hommes politiques qu’il méprise 
pourtant bien souvent. Son renoncement à mener cer-
tains combats qui eussent pu être nécessaires ne saurait 
toutefois faire oublier des vues stratégiques souvent 
justes et toujours pragmatiques. Ce sont bien ces vues 
qui vont être à l’origine d’incontestables succès, comme 
celui d’une victoire qui encore aujourd’hui peine à être 
perçue comme telle : celle du Rif.

Aucune étude ni aucune réflexion ne peuvent 
pré tendre à la pertinence sans un effort généalogique 
préalable : dans le cas qui nous intéresse, il est d’autant 
plus important de rappeler comment Philippe Pétain 
est parvenu au commandement de l’armée que la rapi-
dité foudroyante et légitime de son ascension durant 
la Grande Guerre, et son parcours durant celle-ci, 
conditionnent en grande partie ses actes ultérieurs de 
commandement. Dans le cas de « Monsieur le Maréchal », 
l’Histoire s’édifie bien plus sur des prédispositions et 
des événements que sur le hasard.

Au lendemain de l’armistice survient rapidement 
une paix troublée, et avec elle une dégradation rapide 
de l’outil militaire, marquée notamment par la démobi-
lisation à marche forcée. Parmi les problèmes auxquels 

5. Alors le général Weygand.
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doit faire face Pétain dans le cadre Conseil supérieur 
de la Défense nationale (CSDN) comme dans celui du 
CSG se pose immédiatement celui des effectifs, qui vont 
fondre entre 1919 et 1924. Cette question des effectifs, 
et partant celle du modèle d’armée, vont déterminer 
de façon excessive et dramatique les plans de défense 
nationale. Dans la complexité des rouages politiques, 
économiques, financiers, militaires et sociaux d’un diffi-
cile après-guerre, un éclairage sur les options prises ou 
rejetées par Philippe Pétain permet de réfléchir à toute 
la portée des actions du chef pour ce qui relève de la 
préparation de l’outil militaire.

La préparation de la force armée garde toujours 
pour finalité son emploi. Avant le grand choc de 1940, 
sur l’ensemble de la période 1918-1931, les opérations 
militaires ne s’arrêtent à aucun moment. Le maréchal 
Pétain va y jouer ponctuellement un rôle de premier 
plan, en prenant le commandement des opérations 
dans le Rif en 1925. En pleine vice-présidence du CSG, 
il accepte d’un pouvoir politique de centre gauche la 
charge de relever son homologue Lyautey et d’écraser 
la rébellion d’Abd el-Krim. À ce jour, cette campagne 
demeure le seul exemple dans l’histoire militaire fran-
çaise d’un conflit asymétrique remporté victorieusement 
au moyen des seules forces militaires et modes d’action 
dits conventionnels, en s’affranchissant totalement de 
la population : qu’on le veuille ou non, ce succès porte 
la marque de Pétain.

Dès la fin de la Grande Guerre encore, et ensuite 
pendant toute la période de l’entre-deux-guerres, 
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le maréchal Pétain c’est aussi une certaine vision, une 
pensée, d’autant plus difficile à cerner et à résumer que 
l’homme a peu ou pas écrit. Pétain, c’est donc aussi et 
surtout, au-delà de sa seule personne souvent froide, 
silencieuse et impavide, la « maison Pétain » (Debeney, 
Buat dans une moindre mesure, puis Dufieux), comme 
il y eut une « maison Joffre » (Gamelin) et une « maison 
Foch » (Weygand et Georges). Cette école de pensée va 
imprimer sa marque et son influence dans les domaines 
fondamentaux de la doctrine et de l’enseignement, avec 
d’autant plus de légitimité et d’assurance qu’à partir de 
1925-1926, la figure de Pétain devient tout simplement 
incontestée : c’est l’époque du fameux magistère bleu 
horizon. Dans cette perspective, comment ne pas se 
poser la question de la part de responsabilité de Philippe 
Pétain dans l’état d’impréparation doctrinale de l’armée 
à la veille de la ruée allemande de 1940 ?

Après 1931, le Maréchal cède la vice-présidence du CSG 
à Weygand. Malgré des velléités certainement sincères de 
retraite paisible dans sa propriété de Villeneuve-Loubet, 
où notre homme donne la mesure de certains talents de 
paysan, Pétain s’installe en réalité dans une posture de 
référence, encouragé en cela par différents leviers dont 
l’ego n’est pas le moindre. Comment pourrait-il en être 
autrement, lorsque l’on est l’objet de toute la flagornerie 
d’une grande partie de la classe politique ? Jusqu’en 1939, 
des décrets le citant nommément font du Maréchal un 
personnage incontournable de tous les conseils, de tous 
les organes de consultation, de toutes les discussions 
relatives à la Défense nationale. Après les événements 



de février 1934, puis pendant dix mois, il goûte avec un 
plaisir croissant au métier ministériel qui achève de 
faire de lui une figure de référence pour l’ensemble du 
pays et de la classe politique jusqu’à l’effondrement de 
juin 1940. Comment, à la lumière d’une telle activité, 
ne pas réfléchir à ce qui fut ou ne fut pas conçu, initié, 
lancé, réalisé ?
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